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  NOTA DEL EDITOR


  La base de este volumen es una novelita en la que figura como protagonista Perry Mason. Dos de los relatos recogen a personajes tan conocidos de los seguidores de los escritos de Gardner en las revistas como Mason lo es entre los lectores de sus libros: Lester Leith y Sidney Zoom. El tercer cuento tiene un héroe que ha aparecido sólo en dos de los relatos de Gardner: Jerry Bane, detective autodidacta, ejemplo de la rapidez de ingenio y ritmo vivo de su creador.


  El conjunto viene a añadirse a una colección de gemas, afirmación que lo mismo puede tomarse literal que figuradamente, ya que el argumento de cada relato tiene algo que ver con joyas robadas. Esta elección se hizo adrede para mostrar hasta qué punto una mente de verdad inventiva improvisa variaciones ingeniosas sobre un mismo tema. Con una sola excepción, no hay dos relatos que sean semejantes; son tan diferentes por los motivos, el medio y la caracterización que es dudoso que el absorto lector note un denominador común o lo estime de importancia.


  En cuanto a la excepción, hay una nota de paralelismo en dos de los relatos: la primera aparición de Lester Leith se remonta a 1929, cuando Raffles no era más que un recuerdo y Philo Vance estaba en la cumbre. Leith ha atraído la atención de la Policía no solamente por su misteriosa habilidad para resolver crímenes, sino por sus inexplicables medios para llevar una vida altamente sibarítica. Han procurado poner en claro eso haciendo que su criado sea un policía colocado para espiar a este Robin Hood de los tiempos modernos. En 1940 aparece en escena Jerry Bane. El tío de Jerry, prudentemente, le deja la herencia en fideicomiso, ya que él tiene gustos extravagantes y ninguna predilección por un ejemplo provechoso. Jerry tiene también un servidor un ex policía cuya lealtad a su joven amo sólo es igualada por su magnífica memoria de genealogías del mundo del hampa y de su periferia.


  Hay un abismo de tiempo entre la creación de estos personajes, un decenio de cambio enorme, en que Gardner, con vivacidad y vigor característicos, mantuvo el ritmo y lo fue reflejando en sus escritos, borrando así eficazmente cualquier sugerencia de repetición o de hundimiento en la trivialidad. Más bien, el paralelismo hace resaltar una vez más la habilidad de un gran escritor para improvisar sobre un tema.


  Pero el propósito esencial de cualquier colección de relatos detectivescos es entretener al lector, entretenimiento proporcionado aquí por el incomparable maestro de misterios, Erle Stanley Gardner.


  EL CASO DE LA GOLONDRINA CHILLONA


  CAPÍTULO 1


  Perry Mason, arrellanado en el sillón de nogal de su mesa, se encontraba estudiando una sentencia reciente del Tribunal Supremo cuando Della Street, su secretaria, abrió la puerta de la anteoficina, avanzó hacia la mesa y tranquilamente depositó sobre la carpeta diez crujientes billetes de cien dólares. Mason, demasiado absorto para notar lo que ella estaba haciendo, continuó su lectura. Della Street dijo:


  —Un cliente envía su tarjeta.


  Mason se enderezó en su sillón basculante y por primera vez distinguió el dinero que Della Street había extendido pulcramente.


  —Ha dicho que se llama señor Cash[1] —explicó Della Street—. Luego me alargó diez billetes de cien dólares y dijo que ésta era su tarjeta.


  Mason sonrió burlonamente.


  —Así pues, el mercado negro empieza a tornarse amarillo. ¿Qué aspecto tiene el señor Cash?


  —Es un corresuelos.


  Mason enarcó las cejas y miró el dinero.


  —¿Un corresuelos?


  —No, no me refiero a un inspector de departamento de grandes almacenes. Quiero decir que es un hombre que recorre suelos, lo mismo que usted. Anda de un lado a otro por la habitación cuando está preocupado. Ahora mismo está haciendo un maratón sobre la alfombra, ahí fuera.


  Mason comentó:


  —No sé si la civilización está debilitando el carácter de nuestros criminales o si los señores del mercado negro llevan bastante tiempo en el negocio para haber criado redaños suficientes. Los contrabandistas de licores eran una ralea más dura. Mi opinión es que estos individuos del mercado negro simplemente no han tenido tiempo para acostumbrarse al hecho de que están al otro lado de la barrera legal de la sociedad. Si se les concede otros dieciocho meses, serán tan duros como los viejos gángsters.


  —Evidentemente, no es un individuo del mercado negro —afirmó Della Street con gran seguridad—. Tiene aspecto distinguido, una pequeñísima cojera, está profundamente tostado por el sol… y lo he visto antes en alguna parte. ¡Ah, no, ahora caigo! He visto su fotografía.


  —Diga.


  —Comandante Claude L. Winnett, jugador de polo, corredor de yate, playboy millonario. Cuando llegó la guerra dejó de ser playboy y luego lo hicieron prisionero. Fue puesto en libertad el pasado otoño, lo desmovilizaron a causa de su herida, volvió junto a su amorosa madre y…


  Mason asintió.


  —Recuerdo haber leído cosas sobre el personaje. Tuvo una condecoración o algo por el estilo. ¿No se casó?


  —Hace unas cuatro o cinco semanas —respondió Della Street—. Así fue como vi por primera vez su fotografía: en el periódico. Luego, la semana pasada, un reportero encargado de las noticias de sociedad, hizo una visita al hogar de los Winnett: una de las viejas mansiones campestres de otros tiempos, con caballos para jugar al polo, pistas de entrenamientos, setos, campos particulares de golf…


  —Dígale que entre —indicó Mason—. Pero comuníquele antes que lo ha identificado. Así se ahorrará tiempo.


  El comandante Winnett, esbelto, flexible, bronceado y nervioso, siguió a Della Street al interior del despacho. La excitación y ansiedad de sus modales se notaban más que su leve cojera. Una voz bien modulada y un porte de patricio hacían que resultase aún más impresionante su abandono a la emoción.


  —Señor Mason —dijo, tan pronto como estuvo en la estancia—, mi intención había sido mantener mi identidad en secreto y pedirle a usted que defendiese a otra persona. Ahora que su secretaria me ha reconocido, pondré mis cartas sobre la mesa. Mi esposa ha desaparecido. Necesita que usted la ayude. Está en un apuro de cierta índole.


  —Hábleme de eso —rogó Mason.


  El comandante Winnett se metió una mano en uno de sus bolsillos interiores, sacó un plegado papel de carta y se lo alargó a Mason.


  El abogado abrió la carta y leyó:


  
    Claude, querido mío, hay cosas a las que no puedo arrastrarte. Pensé que habría un modo de resolverlo, pero creo que no lo hay. Nuestra felicidad fue algo muy hermoso. Pero las cosas hermosas son siempre frágiles. No te preocupes por nada. Soy responsable y no voy a permitir que sufras por lo que has hecho por mí. Adiós, querido mío.


    Marcia

  


  —¿Qué quiere ella decir al afirmar que es responsable y que no quiere que usted sufra por lo que ha hecho por ella? —preguntó Mason.


  La actitud del comandante Winnett denotaba incomodidad.


  —Mi casamiento no estuvo exactamente de acuerdo con los deseos de mi madre. Seguí adelante a pesar de las objeciones de ésta.


  —¿Objeciones formuladas?


  —Desde luego que no.


  —Pero, ¿las llegó a conocer su esposa?


  —Las mujeres se dan cuenta de muchas cosas sin necesidad de palabras, señor Mason. Quiero que usted la localice y ponga las cosas en claro.


  —¿Y que se lo comunique luego a usted?


  —Desde luego.


  Mason sacudió la cabeza.


  Por un momento hubo silencio, interrumpido únicamente por el débil retumbo del tráfico y la respiración del cliente de Mason. Luego el comandante Winnett dijo:


  —Muy bien. Hágalo usted a su manera.


  —¿Cuándo se marchó su esposa?


  —Anoche. Encontré esta nota en el aparador aproximadamente a medianoche. Pensé que se había acostado más temprano que de costumbre.


  —¿Hay alguna razón para que su esposa fuera vulnerable a lo que pudiéramos llamar una influencia exterior?


  —Absolutamente ninguna… si se refiere usted a chantaje.


  —Entonces dígame por qué su esposa no podía acudir a usted para exponerle sus apuros.


  —No lo sé, a menos que sea a causa de mi madre.


  —¿Qué hay de ella?


  —Mi madre es una persona muy poco corriente. Cuando mi padre murió, hace unos doce años, mi madre se hizo cargo de todo. Está viviendo en una época desaparecida. Tiene ideas anticuadas.


  —¿En cuanto a la fortuna? —preguntó Mason.


  —No tanto en cuanto a la fortuna como en cuanto… bueno, la distinción de clases, la aristocracia de la riqueza y ese tipo de cosas. Creo que se habría sentido mucho más feliz si me hubiese casado con alguien más de nuestra clase.


  —¿Quién, por ejemplo?


  —¡Oh, no me estoy refiriendo a ninguna persona en particular! —dijo el comandante Winnett apresuradamente.


  —Ya sé que no lo está haciendo. Por eso se lo pregunto.


  —Bueno, quizá Daphne Rexford.


  —¿Cree usted que fue eso lo que hizo que su esposa se marchase?


  —No, no. No directamente. Mi madre ha aceptado a Marcia dentro de la familia. Cualesquiera que puedan haber sido las ideas de mi madre sobre el casamiento, Marcia es ahora una de los nuestros, una Winnett.


  —Supongamos entonces que me dice usted ahora lo que quiere significar con eso de «no directamente».


  —Marcia habría hecho cualquier cosa antes que someterse a ningún tipo de notoriedad, porque ella sabe lo que piensa mi madre sobre eso. Mire usted, señor Mason, vivimos en una amplia mansión más bien anticuada, rodeada de setos, con puertas cerradas con llave, carteles que indican que se prohíbe el paso y todo lo demás. Cuanto más se mueve el mundo en una dirección que tropieza con el desagrado de mi madre, tanto más trata ella de alejar de su vida esa parte del mundo.


  —¿Ha sucedido algo insólito en estos últimos días? —preguntó el abogado, poniendo a prueba el ánimo de su cliente.


  —Un ladrón entró en nuestra casa el martes por la noche.


  —¿Se llevó algo? —preguntó Mason.


  —Las joyas de mi esposa, valoradas quizás en veinticinco o treinta mil dólares, aunque no supongo que una persona pudiera obtener eso por ellas. Habían sido aseguradas en quince mil dólares.


  —¿Dice que lo habían sido? —preguntó Mason.


  —Sí, mi esposa canceló el seguro. Da la casualidad de que lo hizo el día antes del robo.


  El comandante Winnett miraba casi implorante al abogado.


  —Canceló el seguro —dijo Mason— y veinticuatro horas más tarde ocurrió el robo, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Y usted no ve ninguna conexión entre los dos hechos?


  —Estoy seguro de que no hay ninguna —replicó el comandante Winnett presurosamente—. El razonamiento de mi mujer no podía ser más correcto. Tuvo al día esa póliza de seguro y pagó altas primas por ella mientras estuvo viviendo en apartamentos y hoteles, porque quería conservar sus joyas y lucirlas. Pero, cuando se casó conmigo y se vino a vivir a «Vista del Mar», le pareció innecesario continuar pagando elevadas pólizas.


  —Hábleme más de ese robo y dígame por qué no dio cuenta de el a la Policía.


  —¿Cómo sabe usted que no di cuenta a la Policía?


  —Por la expresión de su rostro —replicó secamente Mason.


  —Pues fue simplemente por el hecho de que mi madre… bueno, ya usted sabe, el sensacionalismo de los periódicos y…


  —Hábleme del robo —dijo Mason.


  El comandante Winnett habló con el ritmo de un hombre que está eligiendo cuidadosamente sus palabras.


  —Suelo tener un sueño profundo, señor Mason. Mi esposa, no. El martes por la noche me desperté al oír un grito de mi mujer.


  —¿A qué hora?


  —No miré mi reloj en aquel momento, pero lo miré pocos minutos más tarde, y, por lo que puedo recordar, eran aproximadamente la una menos cuarto.


  —¿Cuánto tiempo llevaba usted acostado?


  —Nos recogimos a eso de las once.


  —¿Y durmió usted hasta que su esposa gritó?


  —Bueno, en el fondo de la conciencia tengo un vago recuerdo de una golondrina chillando.


  Mason alzó las cejas.


  —Usted conoce seguramente —continuó el comandante Winnett con cierto apresuramiento— las famosas golondrinas de la Misión de San Juan Capistrano.


  Mason asintió.


  —El lugar donde anidan tales golondrinas no queda confinado a la Misión. Obtienen más publicidad en la Misión porque se marchan determinado día y regresan un día determinado. Creo que la época de su regreso puede predecirse con una exactitud casi de horas. Un sentido muy insólito de respetar un calendario. Sobre cómo pueden volver año tras año…


  —¿Y ustedes tienen algunas de esas golondrinas en su casa? —interrumpió Mason.


  —Sí. Son un fastidio. Construyen sus nidos de barro y los pegan a los aleros. Nuestro jardinero los derriba tan pronto como se da cuenta de que los pájaros los están construyendo. Pero en caso de que uno de ellos eluda su vigilancia y el nido quede construido, no los molestamos, porque los pájaros ponen los huevos muy poco tiempo después de la construcción del nido.


  —Continúe —dijo Mason.


  —Pues bien, ese nido particular estaba situado en un lugar muy molesto. La residencia principal en «Vista del Mar» es una amplia casa de estilo español, con tejado de tejas y fachada blanca. Nuestro dormitorio está en el segundo piso con un balcón que sale al exterior. El tejado se adelanta sobre ese balcón y los pájaros han hecho su nido en un sitio tal, que si un hombre subiese sobre la barandilla del balcón quedaría a corta distancia del nido.


  —¿Y un hombre trepó sobre esa barandilla?


  —Evidentemente es lo que sucedió. Encontramos una escalera colocada en aquel costado de la casa. El intruso subió por la escalera. Al hacer eso, molestó a las golondrinas. Cuando se las molestan tienen un peculiar chirrido áspero.


  —¿Y eso es lo que oyó usted?


  —O lo oí o soñé que lo oía. Mi esposa no lo recuerda, y ella tiene el sueño mucho más ligero que yo, pero no creo estar equivocado.


  —¿Y luego siguió usted durmiendo?


  —Por lo visto, es lo que hice. Recuerdo haber oído las protestas de las golondrinas, pero aunque me desperté de un sueño profundo, no me desperté del todo. Volví a dormirme y pronto quedé sumido en un sueño profundo del que me despertó el grito de mi mujer.


  —¿Vio ella al ladrón?


  —Se despertó al producirse un ruido en el dormitorio. Vio al hombre parado frente a su tocador. Al principio creyó que me había acercado al tocador para algo y se dispuso a hablarme. Entonces miró a un lado y vio que yo estaba en mi cama…


  —¿Había luz bastante para eso?


  —Sí. Una luna tardía estaba arrojando un poco de luz.


  —¿Qué ocurrió?


  —El hombre oyó el movimiento, algún crujido del colchón de muelles, supongo. Se precipitó al balcón. Mi mujer gritó y eso me despertó, pero tardé algunos segundos en orientarme, en comprender dónde estaba y lo que ocurría. En ese tiempo, el hombre lograba escapar.


  —¿Y cree usted que las golondrinas estuvieron chillando porque el hombre las molestó?


  —Eso es. Cuando entró en el edificio, debió de trepar por la barandilla del balcón y rozar el nido.


  —¿Cuándo canceló su esposa el seguro?


  —El lunes por la tarde.


  Mason jugueteó con su lápiz, luego preguntó bruscamente:


  —¿Qué ocurrió el lunes por la mañana?


  —Nos desayunamos los cuatro juntos.


  —¿Quién es el cuarto?


  —Helen Custer, la enfermera de mi madre.


  —¿No está su madre bien?


  —Está mal del corazón. Su médico cree que es aconsejable tener una enfermera en casa.


  —¿Cuánto tiempo lleva con ustedes?


  —Tres años. La consideramos como si fuese alguien de la familia.


  —Ustedes se desayunaron y luego, ¿qué?


  —Yo escribí cartas. Mi madre… no sé exactamente adonde fue. Marcia montó a caballo.


  —¿Adónde fue?


  —¡Cielos, no lo sé! Por uno de nuestros senderos.


  Mason dijo:


  —Creo que llovió el domingo por la noche, ¿no es así?


  El comandante Winnett lo miró con curiosidad.


  —¿Qué —preguntó— tiene eso que ver? Quiero decir, ¿qué significado…?


  —No se preocupe —interrumpió Mason—. ¿Qué sucedió después?


  —Nada. Mi mujer regresó a eso de las once.


  —¿Cuándo le dijo a usted que iba a cancelar el seguro?


  —Poco antes del almuerzo. Telefoneó a la compañía de seguros y luego escribió una carta confirmando la llamada.


  —¿Notó usted algo raro en las maneras de su esposa?


  —Nada.


  El comandante Winnett dijo aquello tan rápidamente, que parecía como si tuviese la respuesta en la punta de la lengua, esperando meramente la pregunta de Mason.


  Mason anunció:


  —Bueno, son las diez y media. Voy a ponerme en contacto con Paul Drake de la Agencia de Detectives Drake. Iremos a la mansión de usted y empezaremos desde allí. Saldré de aquí a eso de las once. ¿Sabe su madre de usted que su esposa se ha marchado?


  El comandante Winnett carraspeó:


  —Le dije que mi mujer estaba visitando a unos amigos.


  —¿Qué explicación va a dar usted de nuestra presencia? —preguntó Mason.


  —¿Cuántos serán ustedes?


  —Mi secretaria, la señorita Street; Paul Drake, el detective, yo mismo y quizás uno de los ayudantes del señor Drake.


  El comandante Winnett replicó:


  —Tengo entre manos un asunto de minas. Puedo explicarle a mi madre que me están ustedes dando consejos en relación con eso. ¿Le importaría a ese detective suyo hacerse pasar por experto en minería?


  —En absoluto.


  —Vendrán ustedes a la casa y… ¿querrán quedarse allí?


  Mason asintió:


  —Creo que será lo mejor. Y necesitaría fotografías y las señas personales de su esposa.


  El comandante Winnett se sacó un sobre de un bolsillo interior y extrajo unas doce fotografías.


  —He traído éstas. Son instantáneas. Ella tiene veinticinco años, cabello rojizo, ojos de un gris azulado, uno sesenta y ocho de estatura, pesa cincuenta y dos kilos y, por lo que puedo decir después de haber visto su ropero, lleva un conjunto a cuadros, una especie de paño escocés gris. El mismo que lleva en esta foto.


  Mason estudió las fotografías y luego alargó la mano para recoger el sobre.


  —Muy bien —dijo—. Ahora nos pondremos en marcha. Usted puede precedernos y ocuparse de ultimar los detalles necesarios.


  CAPÍTULO 2


  La ciudad de Silver Strand Beach se encuentra situada en una protegida bahía al abrigo de una península. La propiedad de los Winnett dominaba esta península, extendiéndose sus vallas con prohibitivos carteles de «No se permite el paso» a lo largo de unos cinco kilómetros. La casa de estilo español, enclavada en la cumbre a unos ciento cincuenta metros por encima del océano, dominaba el paisaje en todas direcciones.


  El coche de Mason giró en la última curva del enarenado camino de coches y se detuvo frente a la imponente casa al mismo tiempo que el abogado le decía a Paul Drake:


  —Creo que la cancelación de esa póliza de seguros es quizás el primer indicio de lo que ella tenía pensado, Paul. Y creo que eso puede tener alguna relación con el paseo a caballo que dio el lunes por la mañana.


  El rostro de Paul Drake, profesionalmente lúgubre, no cambió de expresión lo más mínimo.


  —¿Tienes algo en qué fundarte, Perry?


  —Llovió el domingo por la noche —dijo Mason—. No ha llovido desde entonces. Si puedes encontrar el sendero que ella siguió, es muy probable que puedas seguirle la pista al caballo.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Es que voy a tener que montar a caballo?


  —Desde luego. Dile al mozo de cuadra que te gustaría montar. Pregúntale algunos de los caminos propios para montar a caballo.


  —Yo no sé ver nada desde un caballo —se quejó Drake—. Cuando un caballo trota, voy dando botes. Cuando doy botes, veo doble.


  —Después que pierdas de vista la casa, puedes llevar el caballo de las riendas —sugirió Mason.


  —¿Y qué hago yo? —preguntó Della Street.


  —Trata de hacerte amiga de la enfermera —sugirió Mason— y echa un vistazo por los alrededores.


  El comandante Winnett en persona abrió al llamar Mason; y la rápida eficiencia con que los instaló en sendas habitaciones y luego los presentó a su madre y a Helen Custer, la enfermera, demostraba que ya había dado previas explicaciones.


  Cuando Drake se encaminó a la cuadra, después de haber expresado un falso entusiasmo por los caballos, el comandante Winnett se llevó a Mason a hacer una visita de inspección.


  Una vez que estuvieron en los corredores de arriba, el comandante Winnett preguntó rápidamente y en voz baja:


  —¿Hay algo que usted desee ver en particular?


  —Me gustaría familiarizarme con toda la casa —contestó Mason con cierta reserva—. Pero podría usted empezar enseñándome su dormitorio.


  La alcoba del comandante Winnett estaba por la parte sur. Puertas de cristal se abrían al balcón desde el cual el océano podía verse centelleando a la luz del sol.


  —¿Ése es el nido de golondrinas? —preguntó Mason, señalando una protuberancia de barro que se extendía desde las tejas justamente encima del balcón.


  —Ése es el nido de golondrinas. Puede usted ver que una persona que subiese por una escalera…


  —¿Estaba la escalera ya aquí? —preguntó Mason.


  —Sí. El hombre de faenas había estado haciendo ciertos trabajos, en los cristales del costado de la habitación. Dejó la escalera en el mismo sitio aquella noche, porque tenía la intención de acabar la mañana siguiente. Un maldito descuido por su parte.


  —En ese caso —comentó Mason—, el ladrón fue un oportunista, ya que no trajo su propia escalera.


  —Sí, eso creo.


  —Uno que, además, estaba por lo visto familiarizado con la casa. ¿Qué hay de sus criados?


  —Nunca se puede estar seguro —contestó el comandante Winnett—. Sobre todo en estos días. Pero creo que son buena gente. Mi madre paga buenos sueldos y la mayoría de ellos lleva con nosotros bastante tiempo. Sin embargo, ella es más bien severa y de vez en cuando hay ciertos cambios.


  —Prácticamente, ustedes poseen toda la tierra de esta península, ¿no?


  —Una gran parte, pero no toda. Dentro de un momento subiremos a la torre de observación y se lo podré explicar desde allí. En líneas generales, poseemos unas tres cuartas partes de la península. Hay una faja en el extremo donde el condado mantiene un camping público.


  —¿Puede la gente llegar a ese camping sin necesidad de cruzar la finca de ustedes?


  —Sí. Nuestros límites corren junto a la arboleda, unos hermosos robles que brindan un buen sitio para excursiones. Los excursionistas están siempre arrojando papeles y latas por allí. Tratamos de convencerlos para que bajen a los campings públicos que hay instalados en el extremo de la península.


  —Así pues, cualquiera que entrase aquí por la noche sería claramente un intruso.


  —Con toda claridad.


  —Y habiendo asumido ese riesgo, debería tener pensado un propósito específico y por tanto se habría comportado con la mayor prudencia, estudiando el modo de llegar a su objetivo, ¿no le parece?


  —Sí, eso creo.


  —Por consiguiente —continuó Mason—, o el ladrón era alguien que sabía que la escalera estaba aquí o ha sido un trabajo hecho de dentro.


  —Pero, ¿cómo podía saber nadie que la escalera estaba aquí?


  Mason contestó:


  —Si ustedes pueden ver desde aquí el camping y los terrenos de excursionistas, es muy posible que alguien del camping o de esos terrenos pueda ver la casa.


  —Sí, la casa es un hito perfecto. Puede vérsela desde kilómetros de distancia.


  —Y quizás un hombre que mirase hasta aquí al anochecer, al notar que una escalera había quedado puesta sobre la pared podría haber decidido que valía la pena subir por esa escalera.


  —Sí, me imagino que sí. Sin embargo, señor Mason, no puedo ver que haya la menor relación entre el robo de las joyas de mi mujer y la desaparición de ella.


  —Probablemente no —repuso Mason.


  Acabaron su inspección con la subida de un tramo de escalera hasta el sitio que el comandante Winnett había denominado «la torre».


  Era aquélla una habitación en forma de campanario, de unos cuatro metros cuadrados, con ventanales de cristal en todos los costados. En el centro, un par de poderosos anteojos unidos a un tornillo giratorio en un trípode podían girarse y afianzarse en cualquier posición.


  —En tiempos pasados —explicó el comandante Winnett—, cuando había más navegación de cabotaje por esta costa, solíamos disfrutar viendo los barcos desde aquí. Como usted ve, estos anteojos pueden girarse en cualquier dirección. Ahora los dirigiré hacia la ciudad y…


  —Un momento —advirtió Mason secamente cuando el comandante Winnett se dirigió hacia los anteojos—. Parece que están apuntados hacia esa arboleda. Si a usted no le importa, me gustaría mirar tal como están.


  —Desde luego. Hágalo usted mismo.


  Mason miró por los poderosos binoculares prismáticos. El ojo derecho mostraba sólo una mancha borrosa, pero el izquierdo mostraba un sitio en sombras bajo el grupo de grandes robles donde la carretera cruzaba una meseta antes de bajar a través de un pequeño cañón para volver a surgir a la vista al salir serpenteando hacia el terreno de camping y excursiones que había en la punta extrema del promontorio.


  —No existe ningún tornillo central para enfocar —explicó el comandante Winnett—. Tiene usted que ajustar cada ocular por separado. Quizá…


  —Sí, ya comprendo —dijo Mason, apartando los ojos de los binoculares.


  —Esto es lo que quiero decir —continuó el comandante Winnett—. Usted simplemente va enroscando este ocular…


  Mason, cortésmente, pero con firmeza, detuvo la mano del comandante.


  —Un momento, comandante —dijo—. Quiero mirar por ese ocular derecho.


  —Alguien debe de haberlo estado toqueteando. No está con un ajuste adecuado —dijo el comandante.


  —El ocular izquierdo está a cero. Supongo que eso significa que se trata de un ojo perfectamente normal —dijo Mason—. En cambio, en este ocular derecho hay un ajuste de cinco negativos. Supongo que estas graduaciones están hechas para que una persona pueda recordar su propio ajuste individual para el infinito y poner los binoculares en forma.


  —Eso creo. Las cifras significan dioptrías.


  —Y un ajuste de cinco negativos desde luego enturbia la totalidad de…


  —Eso no puede ser un ajuste —replicó el comandante—. Alguien ha movido tontamente ese ocular.


  —Ya comprendo lo que quiere usted decir —repuso Mason, y prontamente volvió a poner el ocular a cero—. Eso es —anunció—, así está mejor.


  Ahora era posible distinguir detalles en lo que antes había sido solamente un manchón de sombras.


  Mason giró los binoculares hacia el terreno de los excursionistas y pudo ver con toda claridad las construcciones de adobe de las barbacoas, las mesas y las sillas. Más al fondo, a través de los árboles, tuvo una vislumbre del océano.


  —¿Hay una playa allí? —preguntó.


  —No una playa, pero un sitio muy bueno para la pesca de superficie.


  Mason giró los binoculares una vez más hacia el grupo de árboles y el sitio ancho en la carretera.


  —¿Y dice usted que la gente va ahí de excursión?


  —De vez en cuando, sí.


  —Desde ese sitio —dijo Mason—, uno podría ver la casa con toda claridad con anteojos.


  —Pero los anteojos están aquí arriba.


  —No será el único par que haya en el mundo, seguramente.


  El comandante frunció el ceño. Mason giró los anteojos hacia un objeto en movimiento y vio una imagen amplia de Paul Drake caminando lentamente por un camino de herradura. Los pasos cortos, algo contenidos, indicaban que su breve experiencia con la montura inglesa había sido más que suficiente. El detective llevaba al caballo de las bridas y tenía la cabeza inclinada hacia el suelo.


  CAPÍTULO 3


  Mason aguardó hasta que vio que el comandante Winnett abandonaba la casa y se dirigía a la cuadra. Entonces, el abogado abrió quedamente la puerta de su habitación y se dirigió por el corredor al dormitorio de Winnett, cruzó el balcón y se subió a la barandilla.


  La entrada en el nido de las golondrinas era demasiado pequeña para permitir el paso de la mano del abogado, pero la ensanchó, retirando trocitos de fango seco con el pulgar y el índice.


  Desde el interior del nido llegaban débiles roces de movimiento. Un pico inmaduro se lanzó contra el dedo de Mason.


  Las golondrinas padres chillaban protestas girando en rápidos y cerrados círculos alrededor de la cabeza del abogado, pero Mason, trabajando rápidamente, ensanchó la abertura hasta poder meter la mano en el nido. Palpó cuerpecillos cubiertos de plumas. Bajo ellos, sus dedos encontraron solamente la superficie cóncava del nido.


  Un fruncimiento de fastidio cruzó el rostro del abogado. Continuó buscando, sin embargo, apartando suavemente las crías a un lado. Luego el fruncimiento desapareció cuando las puntas de sus dedos tropezaron con un duro objeto metálico.


  Mientras el abogado retiraba aquel objeto, la luz del sol brilló haciendo relucir un broche de esmeraldas y brillantes.


  Mason, rápidamente se metió en el bolsillo la joya y se apartó de las fieras acometidas de las golondrinas. Se dejó caer al suelo del balcón y regresó al dormitorio.


  De vuelta en la alcoba, hizo un registro rápido y concienzudo de los distintos sitios donde podían esconderse objetos pequeños. Un estuche de cuero en el fondo de un armario contenía una cara escopeta. Mason miró por los cañones. Ambos estaban entaponados con aceitosos trapos en la recámara y en la boca.


  La navaja de Mason extrajo uno de los trapos. Zarandeó los cañones boca arriba y empezaron a caerle joyas a cascadas en la palma de la mano, anillos, zarcillos, broches y un collar de brillantes y esmeraldas.


  Mason volvió a colocar en el mismo sitio las joyas, metió de nuevo el trapo y colocó otra vez la escopeta en su estuche de cuero, luego depositó el estuche en el armario.


  Disponiéndose a salir del dormitorio, escuchó unos momentos a la puerta, luego la abrió audazmente y salió, encaminando sus pasos hacia su propia habitación.


  Estaba a medio camino por el corredor cuando la señora Victoria Winnett apareció en un corredor que cruzaba aquel otro y avanzó hacia Mason con majestuosa dignidad y tranquilo propósito.


  —¿Estaba usted buscando algo, señor Mason? —preguntó.


  La sonrisa del abogado era capaz de desarmar a cualquiera.


  —Únicamente estaba familiarizándome con la casa.


  Victoria Winnett era la imagen típica de una época desaparecida. Había bolsas bajo sus ojos, profundas arrugas en su rostro, pero la forma penosamente cuidadosa con que se había peinado cada mechón de sus cabellos, con que se había dado masaje, polvos y colorete a su rostro, indicaban la importancia que le concedía a su aspecto, y había una imponente dignidad en su apostura que, como Della Street comentó posteriormente, recordaba un transatlántico que avanzase serenamente hacia su muelle.


  Si hubiese ensayado con el mayor esmero el momento de hacer su entrada y hubiese empleado horas enteras en conseguir dar la impresión justa de un digno asombro, la señora Victoria Winnett no habría tenido que cambiar en mucho su aspecto.


  —Creo que mi hijo quería enseñarle a usted la casa —dijo ella al colocarse andando junto a Mason.


  —¡Oh, ya lo ha hecho! —informó Mason con fácil desenvoltura—. Estaba volviendo a ver el sitio.


  —Usted es el señor Perry Mason, el abogado, ¿no es así?


  —Así es.


  —Por lo que he leído sobre los casos de usted, colijo que se ha especializado en vistas ante tribunales.


  —Efectivamente.


  —Vistas por asesinato, ¿no?


  —No, me ocupo de otras muchas clases de casos. Lo que pasa es que los de asesinato tienen más publicidad.


  —Ya comprendo —dijo ella con el tono de quien no comprende nada en absoluto.


  —Tienen ustedes aquí un sitio muy bonito —continuó el abogado—. Me ha llamado mucho la atención esa especie de observatorio que tienen en lo alto de la casa.


  —Fue una idea de mi marido. Le gustaba sentarse allí. ¿No ha oído las golondrinas chillando por aquí?


  —Pensé que también yo las había oído —repuso Mason.


  Lo miró duramente.


  —Tratamos de impedirles que hagan sus nidos por aquí cerca, pero de vez en cuando el jardinero no llega a ver un nido hasta que está ya terminado. Entonces no las molestamos hasta que las crías han crecido ya. Son ruidosas y locuaces. Puede usted oírlas a primeras horas de la mañana. Confío en que no le molesten. ¿Tiene usted el sueño profundo, señor Mason?


  Se habían detenido al comienzo de la escalera. La señora Winnett no tenía por lo visto intención de bajar, por lo cual Mason, de pie en el escalón de arriba, hizo uso de la estrategia para poner término a la entrevista.


  —Mi amigo, Drake, está mirando los caballos, y, si usted me disculpa, bajaré a reunirme con él.


  Lanzó una sonrisa a la señora y corrió rápidamente escalera abajo dejándola allí plantada, por el momento bastante descontenta a causa de la forma como el abogado había puesto fin bruscamente a otras posibles preguntas.


  CAPÍTULO 4


  En el patio, Della Street captó la mirada de Perry Mason, le hizo una seña significativa y se dirigió como quien no quiere la cosa al camino de coches, donde se montó en el auto y se sentó.


  Mason se acercó.


  —Creo que Paul Drake ha encontrado algo —dijo—. Voy a bajar a verlo. Viene por el camino de herradura. ¿Qué ha logrado usted?


  —Puedo decirle algo sobre la enfermera, jefe.


  —¿Qué?


  —En primer lugar, si la intuición de una mujer sirve para algo, le diré que está enamorada del comandante, uno de esos asuntos sin esperanzas en que se adora desde lejos. En segundo lugar creo que tienen la afición al juego de no sé qué clase.


  —¿Carreras?


  —No lo sé. Estuve en el mirador poco después de estar usted. Había allí un bloc de papel en el cajón de la mesita. Al principio parecía estar completamente en blanco. Luego lo coloqué de forma que la luz le dio de lado y pude ver que alguien había escrito en la hoja de arriba con un lápiz bastante duro, de modo que había dejado una huella en la hoja de debajo. La hoja de arriba la habían arrancado:


  —¡Inteligente muchacha! ¿Qué había en la hoja de papel? Supongo que algo significativo.


  —Indudablemente algunas cifras de juego. No le molestaré en mostrarle a usted ahora el original, pero aquí tengo una copia que bastará. Dice algo: Estos números en primer renglón, luego, debajo de eso, llevaban: después, debajo de eso, un espacio y 5”5936; por debajo 6”8102; por debajo 7”9835; debajo 8”5280; debajo 9”2640; debajo 10”1320.


  —¿Algo más? —preguntó Mason.


  —Luego una raya, y debajo de la raya, la cifra 49”37817. Eso me parece una especie de lotería. Me enteré de que la señora Winnett ha estado en el mirador recientemente y, como no se concibe que ella sea jugadora, supongo que la enfermera debe de haber escrito esas cifras.


  Mason dijo pensativamente:


  —Fíjese en los últimos tres números, Della, 5280, 2640, 1320. ¿No le dice a usted nada esa sucesión?


  —No, ¿por qué?


  —En una milla hay 5280 pies.


  —¡Ah, sí, ya caigo!


  —El número siguiente, 2640 pies, es media milla, y el número siguiente, 1320 pies, es un cuarto de milla.


  —¡Ah, sí, ya comprendo! Entonces esa doble coma significa pulgadas, ¿no?


  —Es una abreviatura de pulgada, sí. ¿Qué aspecto tiene esa enfermera, Della? Recuerde que no han hecho más que presentármela.


  —A pesar de su cutis terroso, sus cabellos lisos y las gafas, tiene unos ojos verdaderamente hermosísimos. Tendría usted que verlos brillar cuando se cita el nombre del comandante. Mi propia opinión es que esta enfermera podría ser guapa. Entonces la señora Winnett la despediría. Por eso se esfuerza en aparecer vulgar y sin atractivos, con objeto de seguir así cerca del comandante, al que ama con una pasión impotente, sin esperanzas y sin correspondencia.


  —Mire —dijo Mason—, si ha notado usted eso en el espacio de hora y media, ¿qué me dice de la señora Victoria Winnett? ¿Está enterada?


  —Yo creo que lo está.


  —¿Y no ha despedido a la enfermera?


  —No. Creo que no le importa que la enfermera adore el suelo que pisa el comandante; pero que no se atreva a elevar los ojos hasta él, si usted comprende lo que quiero decir.


  —Lo comprendo —repuso Mason pensativamente—, y no me gusta. Espere, aquí viene Paul.


  Drake, andando envaradamente, se les acercó.


  —¿Has encontrado algo, Paul? —preguntó Mason.


  —He encontrado algo —reconoció Drake—, y no sé lo que es.


  —¿Qué aspecto tiene, Paul?


  —En primer lugar —respondió Drake—, puedes seguir fácilmente la pista de la señora. Tomó por el camino de herradura de más abajo. Después del primer cuarto de kilómetro sólo hay una colección de pisadas que van y vienen. Fueron hechas cuando la tierra estaba blanda, y bajan hasta una carretera y una puerta de valla cerrada con llave. Yo no tenía llave, pero pude ver que las huellas de los cascos del caballo seguían más allá de la puerta y bajaban hasta la carretera, por lo cual até mi caballo y conseguí introducirme entre los hierros de la valla.


  —¿Había huellas alrededor de aquellos árboles, Paul?


  —Un automóvil estuvo aparcado allí —contestó Drake—. Debieron de ser dos automóviles. Es la única forma como consigo imaginármelo, pero aún no puedo interpretar correctamente lo de las huellas.


  —¿A qué te refieres?


  Drake se sacó del bolsillo un delgado librito.


  —Éste es un pequeño manual en el que figuran los dibujos de toda clase de neumáticos. Ahora bien, un automóvil con gomas bastante nuevas estuvo allí. Una de las ruedas estaba demasiado gastada para poderse identificar, pero identifiqué la huella de una rueda delantera derecha. En cuanto a la huella de la otra rueda delantera y de la otra rueda trasera… pues bien, me hice un lío, Perry.


  —¿Qué quieres decir?


  —Desde luego has de comprender que resulta un poco difícil tratar de ajustar todas aquellas huellas en la sucesión adecuada. Ellas…


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó Mason.


  —Figúrate, Perry, conseguí tres ruedas.


  —¿Y la cuarta estaba lisa por el uso?


  —No es eso lo que quiero decir, Perry, sino que conseguí tres ruedas en un solo costado.


  Mason frunció el ceño mirando al detective.


  —¿Tres ruedas a un costado?


  —Tres ruedas a un costado —insistió Paul Drake tercamente.


  Mason preguntó con bastante excitación:


  —Paul, ¿viste si había una marca circular en la tierra, de un diámetro de veinte a veinticinco centímetros?


  —¿Cómo diablos sabes que estaba allí esa marca? —preguntó Drake, mostrando desconcierto en su rostro.


  Mason respondió:


  —Esa marca fue causada por la parte inferior de un cubo, Paul. Y las tres huellas a cada lado son correctas. Así es como debe ser.


  —Sigo sin entenderlo.


  —Un coche vivienda —explicó Mason—. Un automóvil y un coche vivienda estuvieron aparcados bajo los árboles. El agua que cae del fregadero de uno de esos remolques es llevada al exterior por un tubo de drenaje. Debajo se coloca un cubo para recoger el agua cuando cae.


  —Eso es, perfectamente —reconoció Drake, añadiendo luego, de mala gana—: Me daría bofetadas por no habérseme ocurrido, Perry.


  Mason dijo:


  —Ahora empieza a parecer como si Marcia Winnett hubiese tenido una cita el lunes con alguien en un coche vivienda. Y ese parece haber sido un momento crucial en su vida.


  Drake asintió con la cabeza.


  —El lunes… pero eso es ya una pista fría, Perry.


  —Es la única que tenemos —dictaminó Mason.


  CAPÍTULO 5


  Mason, estudiando las huellas de los neumáticos, dijo:


  —Era un automóvil y un remolque vivienda, Paul. La marca redonda que señala la colocación del tubo de desagüe puede suponerse que estaba aproximadamente en el centro del remolque. Puedes ver ahí la señal de una rueda auxiliar aneja al frente del remolque para soportar parte del peso mientras el remolque está aparcado. Eso nos hace posible calcular la longitud del remolque.


  —El remolque debió estar situado entre estos árboles, Perry —repuso Drake.


  Mason empezó a rebuscar a lo largo del borde del seto.


  —Se necesita maniobrar hábilmente para entrar aquí. Busquemos alguna basura. Si el remolque permaneció aquí toda una noche, tiene que haber probablemente algunas latas, mondaduras de patatas, cosas de ese tipo.


  Mason, Della Street y Drake se separaron, buscando en el terreno cuidadosamente.


  De improviso, Della dijo:


  —Jefe, no mire usted con demasiada brusquedad, sino como quien no quiere la cosa, y lance un vistazo a la casa grande de la colina. Creo que he visto a alguien moviéndose en la acristalada torre observatorio.


  —Me lo esperaba —repuso Mason sin alzar siquiera la mirada—. Pero es algo que no podemos evitar.


  Drake exclamó:


  —Aquí está, Perry, un montón de latas y restos.


  Mason se acercó a donde estaba Drake. Allí, el agua de las lluvias invernales, al bajar por la zanja al borde de la carretera, había erosionado alrededor de una de las raíces del gran roble y formado un hoyo que se extendía casi un metro por detrás de las raíces del árbol.


  Mason, afirmándose sobre los tacones, utilizó dos palos secos para sacar aquellos artículos.


  Había tres latas que podían haber sido aplastadas a presión, algunas cáscaras de cebollas y patatas, papel encerado que había estado arrollado alrededor de una pieza de pan, una botella vacía de cristal con la etiqueta de un determinado refresco y una arrugada bolsa de papel.


  Mason, cuidadosamente, fue separando los artículos con sus palos. Mientras hacía esto sostenía una conversación animada.


  —Ese aplastamiento de las latas es característico de un hombre acostumbrado a vivir al aire libre —dijo.


  —¿Para qué aplastarlas? —preguntó Della.


  —Los animales pueden a veces meter los hocicos en las latas y quedarse atrapados —dijo Mason—. Además las latas ocupan menos espacio cuando están aplastadas y requieren un agujero más pequeño para enterrarlas. Este escaso montón de basuras revela muchas cosas. El ocupante del remolque debió de ser un hombre. Fíjense ustedes en los guisantes enlatados, en una lata de pimientos, con carne, patatas, pan, cebollas, nada de cáscaras de tomates, ninguna hoja de lechuga, ninguna de zanahoria, en resumen, ninguna verdura fresca. Una mujer habría tenido una dieta más equilibrada. Éstas son las latas más pequeñas que se venden y… ¡hola, qué es esto!


  Mason había apartado la bolsa de papel mientras hablaba. Ahora sacó una tira rectangular de papel en la cual habían sido estampadas cifras con tinta de color púrpura.


  Della Street contestó:


  —El recibo de una caja registradora de una de esas tiendas de sírvase usted mismo.


  Mason levantó el recibo.


  —Y muy interesante que es —dijo—. El hombre compró quince dólares y noventa y cuatro centavos en mercancías. Hay una fecha en el respaldo de la tira y esta otra cifra hace referencia a la hora. Los artículos se compraron a las ocho y cinco de la mañana del sábado. Me parece, Paul, que tendrás que encargarte de esto.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó Drake.


  —Alquila una habitación en el hotel de la playa de Silver Strand —respondió Mason—. Abre allí una especie de despacho. Pon hombres en el trabajo, muchos hombres. Haz que tus hombres compren comestibles. Mira si la impresión en la tira de cualquier caja registradora coincide con ésta. Si lo es, trata de descubrir algo sobre el hombre solo, bronceado por el sol, que compró quince dólares y noventa y cuatro centavos de comestibles a las ocho y cinco de la mañana del sábado. Una venta de esa importancia a un hombre pocos minutos después de haberse abierto la tienda es posible que haya llamado la atención.


  —Muy bien —dijo Drake—. ¿Algo más?


  —Muchas cosas más —replicó Mason—. Della, ¿dónde está esa tira de papel, la copia que usted hizo de lo que encontró en la torre de observación?


  Della fue corriendo a la guantera del coche y trajo el pedazo de papel en que había hecho la copia.


  Drake lo miró y preguntó luego:


  —¿De qué se trata, Perry?


  —Material encontrado por Della en la torre mirador. ¿Qué crees que es?


  —Algún tipo de dimensiones —respondió Drake—. Aquí está este número de 8 pulgadas y 5280 pies, 9 pulgadas y media milla, 10 pulgadas y un cuarto de milla. ¿Qué objeto tiene esto, Perry? ¿Por qué han de sucederse las pulgadas 5, 6, 7, 8, 9, 10 y…?


  —¿Y si suponemos que no se trata de pulgadas? —dijo Mason—. Supongamos que sean comillas.


  —Bueno, podría ser.


  —Entonces, ¿qué? —preguntó Mason.


  —Entonces los números podrían tener algo que ver con una lotería de cualquier clase.


  —Súmalo —propuso Mason secamente.


  —El total ya está aquí indicado —contestó Drake—. 49”37817.


  Mason le alargó un lápiz.


  Della Street, inclinada sobre el hombro de Drake, fue la primera en darse cuenta.


  —¡Jefe —exclamó—, esta suma no está bien hecha!


  —Yo sabía que no lo estaba —respondió Mason—. Pero no sabía hasta qué punto estaba equivocada. Veámoslo.


  Della Street dijo:


  —El total es… espera un momento, Paul, yo lo haré… 45”33113, pero el total que está señalado aquí es 49”37817.


  —Réstelos —dijo Mason—. ¿Qué le sale a usted?


  Los hábiles dedos de Della Street guiaban el lápiz mientras ella escribía apresuradamente números y efectuaba la resta.


  —4”4704 —respondió.


  Mason asintió:


  —Creo —dijo— que cuando este dato lo tengamos resuelto, comprobaremos que el número importante es uno que no está aquí. Retén ese número en la memoria, Paul. Puede volver a aparecer más tarde.


  CAPÍTULO 6


  Perry Mason subió la empinada escalera que llevaba a la torre de observación de dos en dos escalones.


  No había nadie en la cúpula. Pero los binoculares habían sido movidos una vez más de forma tal que estaban apuntando a la arboleda donde había estado aparcada la «roulotte». Mason había aplicado los ojos a los binoculares. El ojo izquierdo mostraba una visión clara, el derecho resultaba turbio.


  Mason se inclinó para estudiar el ajuste de la lente derecha, vio que una vez más estaba en cinco negativos, entonces cambió el foco de los binoculares.


  Mientras hacía esto, oyó un movimiento detrás de él y se enderezó bruscamente.


  La señora Victoria Winnett estaba en pie a la puerta. A su lado había una esbelta morenita con traje de montar cuyo rostro mostraba profunda sorpresa. El rostro de la señora Winnett no mostraba expresión de ninguna clase.


  —Apenas esperaba encontrarlo a usted aquí —dijo la señora Winnett a Mason, y luego, volviéndose hacia la joven que estaba a su lado, añadió—: Señorita Rexford, permítame presentarle al señor Perry Mason, el abogado.


  Daphne Rexford favoreció a Mason con una sonrisa que no pasó de sus labios. Sus ojos mostraron una emoción que podía haber sido meramente nerviosismo o que podría haber sido pánico.


  Mason correspondió a la presentación y luego dijo:


  —Estoy fascinado con la visión que tiene usted desde aquí, señora Winnett.


  —Mi difunto esposo pasaba aquí gran parte de su tiempo. El sitio encierra una especie de fascinación. A Daphne le gusta.


  —¿Está usted aquí frecuentemente? —preguntó Mason a Daphne Rexford.


  —Sí, estudio los pájaros.


  —Ya comprendo.


  —Pero —prosiguió ella, presurosa—, puesto que está usted aquí, aplazaré mi estudio de pájaros hasta otra ocasión.


  —Por el contrario —dijo Mason—, era yo el que me marchaba. Quería tener una vista de la configuración del terreno.


  —Está trabajando con Claude en un asunto de minería —se apresuró a explicarle la señora Winnett a Daphne Rexford—. Viene con él un ingeniero de minas. Y el señor Mason se ha traído a su secretaria. Los conocerás a todos, si te quedas a cenar esta noche.


  —¡Oh, gracias, pero yo… no creo que pueda quedarme a cenar esta noche! Si Claude va a estar ocupado… ¿Dónde está Marcia?


  —Visitando a unos amigos —respondió la señora Winnett seriamente—. Haz el favor de venir.


  —Bueno, yo… debería…


  Mason notó cómo vacilaba.


  —Por mi parte, tengo que bajar y ponerme en contacto con mi cliente. Después de todo, debo ganarme mis honorarios, ustedes comprenden.


  —Estoy totalmente segura de que se los ganará —dijo la señora Winnett con cierto sentido sutil—. Ven, Daphne querida. Acerca una butaca. ¿Qué estabas diciendo sobre las golondrinas?


  Daphne contestó precipitadamente:


  —¡Oh, hay una alondra de los prados! Creo que debe de existir un nido por aquellos arbustos. He visto esa misma alondra tantas veces en ese sitio preciso…


  Mason cerró quedo la puerta y bajó la escalera.


  El comandante Winnett se hallaba en la sala de estar. Alzó la vista cuando Mason cruzó hacia el patio.


  —¿Qué suerte está teniendo? —preguntó.


  —Hay progreso —repuso Mason.


  Los labios del comandante Winnett se apretaron.


  —¿No puede usted hacer algo mejor que eso? ¿No puede usted decirme algo concreto? ¿O está simplemente dando vueltas en círculo?


  —Un buen sabueso siempre corre en círculos para atrapar un rastro.


  —Entonces, ¿no tiene usted nada concreto todavía?


  —No he dicho eso.


  —Pero lo ha insinuado.


  Mason deslizó su mano derecha en el bolsillo de su pantalón y bruscamente sacó el broche de brillantes y esmeraldas que había recogido del nido de golondrinas.


  —¿Ha visto esto antes? —preguntó, extendiendo la mano.


  El comandante Winnett se petrificó por un momento en rígida inmovilidad.


  —Parece… señor Mason… es ciertamente similar a un broche que tenía mi esposa.


  —¿Uno de los que fueron robados?


  —Eso creo, sí.


  —Gracias —dijo Mason, y volvió a deslizarse el broche dentro del bolsillo.


  —¿Puedo preguntar dónde ha encontrado usted eso? —preguntó Claude Winnett excitadamente.


  —Todavía no —le respondió Mason.


  * * *


  El teléfono sonó estridentemente. El comandante Winnett movió la clavija del teléfono de extensión de la biblioteca, empuñó el auricular y habló:


  —Diga. —Luego se volvió hacia Mason—. Es para usted.


  Mason se puso al teléfono. La voz de Drake comunicó:


  —Hemos conseguido algo, Perry.


  —¿Qué?


  —Aquella tira rectangular de papel de la caja registradora. Hemos localizado el establecimiento. La muchacha que estaba de servicio recuerda a nuestro hombre. Tenemos ahora una buena descripción de sus señas personales. Con eso para empezar, no nos costó trabajo seguirle el rastro en un camping de «roulottes». Allí está inscrito con el nombre de Harry Drummond.


  —¿Sigue allí? —preguntó Mason.


  —Ya no. Salió ayer por la mañana a primera hora. Tengo hombres haciendo indagaciones en todos los campings cerca de aquí. Lo localizaremos pronto. Tenemos su número de matrícula y los demás datos. Y he aquí un detalle gracioso, Perry. Hay una joven que lo anda buscando.


  —¿Te refieres…?


  —No, no, no es la que nos interesa, es otra. Una morenita serpenteante, joven y alta, y estuvo preguntándole a la cajera con anterioridad a nosotros. Lo describió muy bien. Quería saber si un hombre así había estado allí.


  —¿Te has alojado en el hotel?


  —Sí. He montado aquí un despacho y tengo a media docena de hombres en la tarea y más que vendrán.


  —Voy ahora para allá —anunció Mason.


  —Muy bien, te espero. Hasta ahora.


  Mason oyó el clic al otro extremo de la línea, pero no colgó inmediatamente. Continuó empuñando el auricular, mirando la alfombra con el ceño fruncido.


  De pronto oyó otro seco clic y el timbre del teléfono en la extensión de la biblioteca lanzó un ligero tintineo.


  Mason colocó el auricular en su sitio y se volvió hacia el comandante Winnett.


  —Supongo —dijo— que tiene usted varias extensiones en el teléfono, ¿verdad?


  —Cuatro —respondió el comandante Winnett—. No, mejor dicho, cinco. Hay una arriba, en la torre de observación. Casi me había olvidado de eso.


  —Gracias —dijo Mason, y luego añadió al cabo de un momento—: También me había olvidado yo.


  CAPÍTULO 7


  Paul Drake estaba hablando por teléfono cuando Mason entró en la suite de habitaciones que Drake estaba utilizando como cuartel general. En una habitación contigua, Della Street, con una lista de números junto al codo, estaba haciendo una rápida serie de llamadas.


  —Entra, Perry —dijo Drake, colgando el auricular—. Estaba tratando de ponerme en contacto contigo. Estamos obteniendo resultados rápidamente.


  —Habla.


  —Nuestro individuo es un hombre de treinta y ocho años, bronceado, lleva botas de cowboy, un sombrero de alas anchísimas, chaquetón de cuero, pantalones bombachos, más bien arrugados, y tiene una boca amplia y firme. El número de matrícula de su automóvil es 4E4705. Conduce un «Buick» y tiene una muy cuidada «roulotte» pintada de verde por la parte de afuera con pintura de minio en el tejado. Hasta el sábado por la mañana estuvo en el camping de «roulottes» de Silver Strand. Se marchó el sábado, volvió a presentarse a altas horas de la noche del lunes, volvió a salir el miércoles por la mañana y no lo han visto desde entonces.


  —¿Cómo te has enterado? —preguntó Mason.


  —Mucho trabajo de piernas.


  —Dame los detalles fundamentales.


  —Localizamos el establecimiento que tiene esa caja registradora, la única que hay en la ciudad. La caja registradora indica la hora y la fecha de la venta, la cantidad de artículos y el total. Esa venta se hizo poco después de que la tienda abriera el sábado por la mañana, y la cajera recuerda el aspecto general del hombre. Recordaba especialmente las botas de cowboy. Empezamos a indagar por campings de «roulottes» y casi inmediatamente dimos con el rastro.


  —¿Qué estás haciendo ahora?


  —Tengo agentes desperdigados por ahí con automóviles indagando en todos los campings de coches viviendas y en todos los posibles sitios de aparcamiento de una «roulotte» en esta parte del país. Trabajamos en un círculo que se va ensanchando constantemente y pronto tropezaremos con algo.


  Mason sacó su libro de notas.


  —¿Dices que la matrícula es 4E4705?


  —Exactamente.


  —Entonces, nuestro misterioso observador de la torre cometió un error en la suma. Recuerda que estamos buscando un número 4”4704. El primer número debió de haber sido 4E4705 y la comilla estaba junto a la E. El total verdadero debió de haber sido entonces…


  Lo interrumpió una llamada a la puerta, una llamada en rápido «staccato» que en cierto modo contenía un asomo de histerismo.


  Mason cruzó una mirada con Drake. El detective abandonó la mesa, cruzó la habitación y abrió la puerta.


  La mujer que estaba en el umbral tendría veintisiete o veintiocho años, una morena alta de llameantes ojos negros, altos pómulos y una figura esbelta y ágil. Un rojo sombrero sin alas bien encasquetado en la cabeza realzaba la brillante negrura de sus cabellos y armonizaba con el rojo de sus labios cuidadosamente pintados.


  Le sonrió a Paul Drake, una sonrisa de escenario que mostraba dientes blancos e iguales.


  —¿Es usted el señor Drake? —preguntó, paseando la mirada de él a Mason.


  Drake asintió con la cabeza.


  —¿Puedo entrar?


  Drake, sin decir palabra, se apartó a un lado.


  La visitante entró en la habitación, saludó a Perry Mason con una inclinación de cabeza y dijo:


  —Soy la señora Drummond.


  Drake inició una mirada hacia Mason, luego se retuvo a tiempo y consiguió fingir en su voz sólo un pálido interés.


  —Yo soy el señor Drake —dijo—, y éste es el señor Mason. ¿Se trata de algo especial, señora Drummond?


  —Usted está buscando a mi esposo —afirmó ella.


  Drake meramente alzó las cejas.


  —En el camping de «roulottes» de Silver Strand —continuó ella nerviosamente—. Y yo lo estoy buscando también. Me pregunto si no podríamos intercambiar información.


  Mason intervino suavemente:


  —Su esposo, ¿y lo está usted buscando, señora Drummond?


  —Sí —respondió ella calibrando con sus grandes ojos oscuros al abogado.


  —¿Cuánto tiempo hace que no lo ha visto usted? —preguntó Mason.


  —Dos meses.


  —Tal vez si usted quiere que intercambiemos información, sería mejor que nos dijese un poco más sobre las circunstancias y cómo ha sido esto de que usted se haya enterado de que lo estamos buscando.


  —He estado en el camping de coches viviendas de Silver Strand a primeras horas del día —repuso ella—. El encargado me prometió que me informaría si regresaba mi esposo. Cuando los detectives de ustedes aparecieron y empezaron a hacer preguntas, él tomó el número de la matrícula del coche que llevaban y se pudo averiguar que pertenecía a la Agencia Drake de Detectives y… —rió nerviosamente y dijo—: Y entonces es cuando yo empecé a hacer también un poco de trabajo de detective por mi cuenta. ¿Están ustedes buscándolo por la misma razón que lo estoy buscando yo?


  Mason sonrió gravemente:


  —Eso depende de la cuestión por la cual lo está buscando usted.


  Ella le lanzó un indignado movimiento de cabeza.


  —Después de todo, no tengo nada que ocultar. Nos casamos hace poco más de un año. La cosa no cuajó. Harry es un hombre de vida al aire libre. Está siempre vagando tras el rastro de algún yacimiento minero o algún negocio con ranchos de ganado. A mí no me gusta esa clase de vida y… bueno, hace dos meses nos separamos. Pedí el divorcio.


  —¿Lo ha conseguido?


  —Todavía no. Llegamos a un acuerdo sobre reparto de bienes. Cuando mi abogado le envió los papeles a mi marido, él los devolvió con una nota insultante y dijo que no pagaría ni un cochino céntimo y que, si me ponía pesada, demostraría que yo no tenía el menor derecho a eso.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —¿Y quiere usted descubrir qué es lo que él quiere decir con eso? —preguntó Mason.


  —Exactamente. Y ahora supongamos que ustedes me dicen qué es lo que quieren de él. ¿Ha hecho algo?


  —¿Es del tipo de los que lo harían? —preguntó Mason.


  —Ha estado antes metido en jaleos.


  —¿Qué clase de jaleos?


  —Una estafa minera.


  Drake miró interrogativamente a Mason.


  —¿Dónde se aloja usted? —le preguntó Mason a la señora Drummond.


  —Estoy aquí en este mismo hotel. Y no crean que han sido ellos los que me han dicho que el señor Drake estaba aquí —añadió apresuradamente—. Descubrí eso por… de otra manera.


  —Habló usted de intercambiar información —sugirió Mason.


  Ella se echó a reír y dijo:


  —Bueno, lo que quise decir es que si ustedes lo encuentran, ¿me lo dirán? Y si lo encuentro yo, se lo diría a ustedes. Después de todo, no debe ser difícil localizarlo, llevando esa «roulotte», pero quiero alcanzarlo antes de que pueda salir del Estado. Si descubro dónde se encuentra, tengo… algunos papeles que pueden servir.


  —¿Tiene usted coche? —preguntó Mason.


  Ella asintió, luego añadió a manera de explicación:


  —Esa es una cosa que salvé de nuestro matrimonio. Lo obligué a que me comprara un coche, y esa es una de las razones por la que necesito verlo. El coche está todavía puesto a su nombre. Consintió en dejármelo como una parte en el reparto de bienes, pero en su carta a mi abogado dijo que incluso podría retirarme el coche si yo trataba de molestarlo. ¿Tiene alguno de ustedes, caballeros, alguna idea de lo que quiso decir con eso?


  Mason sacudió la cabeza y Drake se unió a aquella mímica de negación.


  —Quizá —sugirió Mason— podríamos poner algo en claro. Ya ve usted, aunque fuese correcta esa suposición de usted de que estamos buscando a su marido, nosotros estaríamos representando a algún cliente en este asunto y, como es natural, habría que discutir las cosas con ese cliente.


  —¿Es por algo que ha hecho? —preguntó ella temerosamente—. ¿Se ha metido en un nuevo jaleo? ¿Significará eso que todo su dinero va a ir a manos de abogados como le pasó antes?


  —Estoy seguro de que no podría decírselo a usted.


  —Eso significa que no quiere usted decirlo. Mire, estoy en la habitación 6-13. ¿Por qué no le pide usted a su cliente que venga a verme?


  —¿Estará usted aquí todo el anochecer? —preguntó Drake.


  —Bueno… —vaciló—. Saldré y entraré. Voy… voy a decirles lo que haré. Me mantendré en contacto con el hotel y, si hay algún recado, estaré de vuelta cuando pueda y me enteraré de qué se trata.


  Les dirigió una brillante sonrisa, se movió hacia la puerta con rápida y ondeante gracia y luego, como si lo hubiese pensado mejor, se volvió y les dio la mano, mirando con curiosidad a través de la puerta abierta de la habitación contigua el sitio donde Della Street estaba sentada junto al teléfono. Luego dirigió a Mason otra sonrisa cuando el abogado mantuvo la puerta abierta para ella, y abandonó la habitación, caminando con pasos rápidos y nerviosos.


  Mason cerró la puerta y alzó burlonamente una ceja hacia Paul Drake.


  —El individuo es listo —comentó Drake—. Eso significa que no disponemos de mucho tiempo, Perry.


  —¿Crees que se ha dado cuenta de que le siguen el rastro?


  Drake asintió.


  —Ella es una avispada golfa que sabe desenvolverse. Este hombre Drummond ha hecho algo que está tratando de tapar. Ha dejado a ella al cuidado de los que le sigan la pista. La fulana hipnotizó al encargado del camping y luego, cuando mi agente se presentó con un coche de la agencia…


  —Pero, ¿cómo se explican entonces sus preguntas a la cajera, Paul?


  Drake castañeó los dedos.


  —Tonterías, eso no tiene importancia. Es la manera de buscarse una justificación. Después de todo, ella…


  El teléfono interrumpió. Drake se puso al aparato.


  —Aquí, Drake al habla… Muy bien, veamos… ¿Cuándo? ¿Dónde? Muy bien, continúe ahí. Ahora mismo vamos.


  Drake colgó el auricular, diciendo:


  —Bueno, ya está. Lo hemos localizado.


  —¿Dónde?


  —Un poco más abajo de la parte trasera del camping de «roulottes», en un grupo de eucaliptus que está a unos cinco kilómetros de aquí. No es un sitio muy perfecto; al frente hay cobertizos para automóviles y luego, habiéndolo pensado mejor, como disponía de mucho espacio, el propietario puso algunos alambres y destinó un terreno para remolques en la parte de atrás. Las comodidades no son muchas y por lo general lo frecuentan gente que quiere ahorrar dos dólares al día respecto a la tarifa normal de aparcamiento. La ventaja principal es que dispone de mucho sitio para desahogo. La arboleda tiene una extensión de unas dos hectáreas y si un cliente quiere andar bastante para llegar hasta los baños y las duchas, puede elegir su propio sitio de aparcamiento para el remolque.


  —¿Qué más detalles? —preguntó Mason.


  —Uno de mis hombres acaba de localizarlo. La «roulotte» entró ayer por la noche. El encargado del sitio estaba ocupado vendiendo gasolina en aquel momento y el conductor del coche le gritó que volvería más tarde para rellenar el impreso de entrada. Le tiró al encargado un dólar de plata y éste le dijo que aparcase en cualquier lugar donde pudiera encontrar un enchufe para su conexión eléctrica.


  —Vamos —dijo Mason—. Della, usted se queda aquí y se hace cargo de todo. Le telefonearemos dentro de media hora, poco más o menos.


  Se trasladaron al camping de «roulottes» en el coche de Mason. El agente de Drake, parado como quien no quiere la cosa a la puerta de uno de los cobertizos de automóviles, le hizo al detective una seña imperceptible y apuntó hacia el cobertizo contiguo.


  Después de haberse inscrito simplemente como «P. Drake», el detective alquiló el cobertizo desocupado, luego volvió junto a Perry Mason. Pocos momentos después, el agente de Drake venía a reunirse con ellos.


  —¿Conoces ya a Pete Brady? —le preguntó Drake a Mason.


  Mason estrechó la mano del agente y dijo:


  —Lo he visto una o dos veces en tu despacho.


  —Encantado de conocerlo —le dijo Brady a Mason y luego se dirigió a Drake—: No estoy muy seguro, pero el encargado de esto está ya concibiendo sospechas. He hecho demasiadas preguntas.


  —¿Dónde está el individuo?


  —En el remolque tirado por aquel coche. Hasta ahora no he podido ver al hombre que está dentro, pero el número de la matrícula del coche coincide: 4E4705.


  —Vamos a dar un vistazo —propuso Mason.


  —Habrán de hacerlo con calma —advirtió Brady—. Lo mejor será como si estuvieran paseando.


  —¿Qué tal el truco de querer comprar un remolque? —preguntó Drake—. ¿Lo ha utilizado usted ya?


  Brady sacudió la cabeza.


  —Probaremos eso —dijo Drake—. Usted puede esperar aquí un rato. ¿Cómo se llama el encargado?


  —Elmo, Sidney Elmo.


  —¿Lo ha visto él rondando a usted por aquí?


  —No. Esperé hasta que se fue a vender gasolina.


  —Muy bien. Manténgase por aquí cerca. Voy a decirle al individuo que hemos oído hablar de que hay aquí un remolque a la venta. Él dirá que no sabe nada. Eso nos dará una oportunidad de seguir paseando y echar un vistazo.


  Cinco minutos más tarde, cuando Drake regresó, Mason se le unió y caminaron lentamente más allá de la línea de cobertizos algo estropeados hasta internarse en la arboleda de eucaliptus. Las sombras de las últimas horas de la tarde hacían que el lugar pareciese frío y lúgubre. El terreno estaba todavía mojado por la lluvia y el gotear de los árboles cuando la niebla del océano envolvía aquella porción del país.


  —Allí está el individuo —dijo Drake—. ¿Qué hacemos? ¿Vamos directamente, llamamos y le preguntamos si tiene el remolque a la venta?


  —Probemos antes en otro de los remolques —contestó Mason—. Podemos hablar lo bastante alto para que nuestras voces lleguen hasta aquí.


  —Buena idea —aprobó Drake.


  —Elijamos éste —sugirió Mason.


  Los dos se encaminaron hacia la pequeña «roulotte» de construcción casera que Mason había indicado. Estaba aparcada a unos treinta metros del remolque verde. Las luces eléctricas mostraban a una mujer entrada en carnes frisando en los cuarenta y que cocinaba en su hornillo portátil. Por fuera, un hombre estaba aprovechando las últimas luces del día para hacer una chapuza en el parachoques de la «roulotte». En el coche se veía una matrícula de Oklahoma.


  —¿Es éste el remolque que está a la venta? —preguntó Mason.


  El hombre alzó la mirada, una larga y delgada boca torcida en una sonrisa. Dijo con un habla lenta y pesada:


  —No digo que sí ni que no. ¿Quiere usted comprarlo?


  —Estamos buscando un remolque que hemos oído decir que está a la venta aquí.


  —¿Qué clase de remolque?


  —Nos han dicho que es bueno.


  —El mío lo es.


  Drake intervino:


  —Usted no es el hombre que le habló al encargado del camping de «roulottes» de Silver Strand y dijo que quería vender, ¿verdad?


  —No. Lo cierto es que no tengo muchos deseos de vender. Pero, si ustedes quieren comprar el remolque, podríamos hablar de eso.


  —Estamos buscando un remolque concreto que está a la venta —explicó Mason—. ¿Qué hay de ese verde de allí? ¿Sabe usted algo de él?


  —No. Entró anoche.


  —Supongo que no habrá usted hablado con sus propietarios, ¿no?


  —No los he visto. No han salido en todo el día.


  Mason dijo:


  —Entonces, debe de ser ése. Vamos a acercarnos, Paul.


  Ambos se dirigieron hacia allí.


  —Tómalo con calma —dijo Mason mientras se acercaban—. ¿Has utilizado alguna vez un coche vivienda?


  —No. ¿Por qué?


  —El peso constante del remolque tiene tendencia a gastar los muelles. Por eso la mayoría de los remolques están equipados con una rueda auxiliar que puede colocarse en posición cuando el remolque está aparcado.


  —No hay ninguna de esas ruedas aquí —dijo Drake.


  —Eso es lo raro. Además no se ha puesto ningún cubo de desagüe bajo el fregadero. Y, para colmo de todo, el cable no se ha conectado con la corriente.


  —¿A dónde quieres ir a parar, Perry?


  A guisa de respuesta, Mason golpeó ruidosamente a la puerta del remolque. Como no obtuviera respuesta, el abogado probó con el picaporte.


  La puerta se abrió.


  Había aún bastante claridad de la tarde para mostrar la figura esparrancada que yacía sobre la cama. El oscuro charco que nacía desde debajo del cuerpo mostraba melladas líneas irregulares, pero su significado ominoso no podía interpretarse equivocadamente.


  —¡Oh, oh! —exclamó Drake.


  Mason dio un paso y entró en la «roulotte». Evitando cuidadosamente el charco rojo, bajó la mirada hasta aquel cuerpo. Luego se inclinó, tocó la bota de cowboy de alto talón y la movió suavemente de adelante atrás.


  —Lleva muerto algún tiempo, Paul. Ya tiene la rigidez cadavérica.


  —Salgamos —rogó Drake—. Pongamos esto en la cuenta de pérdidas y avisemos a la policía.


  —Un momento —dijo Mason—. Yo…


  Se inclinó, y al hacerlo un rayo de luz le dio en la cara.


  —¿Qué es eso? —preguntó Drake.


  Mason se movió ligeramente, de forma que el rayo de luz le diera en los ojos.


  —Eso —anunció— es un agujero en este remolque, en línea recta con la ventana de este remolque de Oklahoma. La luz de la ventana de allí, donde está la mujer cocinando, entra por el agujero en este remolque. El agujero puede haberlo hecho una bala.


  —Muy bien, Perry. Avisemos a la policía.


  —Primero —repuso Mason— quiero saber un poco más sobre ese remolque de Oklahoma.


  —¡Por el amor de Dios, Perry, ten sentido común! Te estás metiendo en un lío.


  Mason, moviéndose cautelosamente, abandonó el remolque. Vaciló un momento cuando pisó tierra. Luego, con cuidado, limpió el picaporte con su pañuelo.


  —Eso es suprimir pruebas —dijo Drake—. Hay otras huellas además de las tuyas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es lo lógico, ¿no?


  —No puedes demostrarlo —dijo Mason—. El asesino probablemente borró sus huellas del picaporte como he hecho yo.


  Mason regresó junto al remolque con matrícula de Oklahoma. El hombre, todavía inclinado sobre el parachoques trasero del remolque, parecía estar trabajando sin objeto, matando el tiempo. La posición de su cabeza indicaba su interés por lo que pudiera haber estado ocurriendo en el otro remolque.


  —¿Era ése? —preguntó cuando se acercó Mason.


  —No lo sé. Parece que no hay nadie.


  —Yo no los he visto marcharse. No podrían ir muy lejos sin su coche.


  —¿Ha visto algún visitante por aquí? —preguntó Mason como quien no quiere la cosa.


  —Hoy no. Una mujer joven estuvo de visita anoche.


  —¿A qué hora?


  —No lo sé. Ya nos habíamos acostado. Las luces de sus faros brillaron en la ventana y me desperté cuando llegó. Me senté en la cama y miré por la ventana.


  —¿La vio claramente?


  —Sí, una pelirroja. Un vestido a cuadros, un bolso elegante.


  —¿Entró?


  —Creo que sí. Apagó los faros y volví a echarme a dormir. Me desperté de nuevo cuando se marchó. El tubo de escape de su coche sonó un par de veces.


  Mason miró a Drake.


  —Me gustaría encontrar a esa gente.


  —Creo que sólo hay uno, un hombre. Entró anoche y pasó muchos apuros para colocar el remolque. Con uno de esos grandes remolques es toda una faena aparcar. Si se trata de dar marcha atrás, hay que hacer todo lo contrario que cuando se trata de un coche. Nos acostamos bastante temprano y poco después de quedarme dormido fue cuando llegó ese otro coche. Lo que realmente me despertó fue la luz de los faros en mi ventana. Miré entonces y vi a esa mujer.


  —¿Recuerda qué clase de coche conducía?


  —Un coche alquilado.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por el sello de control de gasolina que llevaba en el parabrisas.


  —¿No se despertó la esposa de usted?


  —No.


  —¿Cuánto tiempo llevan ustedes aquí? —le preguntó Mason.


  —¿Y a usted qué le importa?


  —Nada.


  —Más vale así —dijo el hombre, repentinamente suspicaz, y luego añadió al cabo de un momento—: Está haciendo usted muchas preguntas.


  —Perdone —se disculpó Mason.


  El hombre vaciló unos momentos, luego, como para poner fin al asunto, volvió a su parachoques.


  Mason miró significativamente a Paul Drake. En silencio, los dos se alejaron.


  —Está bien, Paul —dijo Mason en voz baja—. Telefonea a Della. Dile que ponga agentes en todas las agencias de alquiler de coches sin chófer en un radio de ochenta kilómetros y que vean si pueden encontrar dónde alquiló el coche la mujer en cuestión. Cuando sepamos el sitio, yo me encargaré del resto.


  —No me está gustando esto nada —dijo Drake.


  —Tampoco me gusta a mí —replicó Mason—. Pero la joven que estuvo anoche aquí de visita era Marcia Winnett.


  —Y a su coche no le funcionaba el tubo de escape —dijo Drake secamente.


  Mason lo miró a los ojos.


  —No le funcionaba, Paul. Y en caso de que alguna vez sea necesario, recuerda que la única persona que lo oyó dijo que era un tubo de escape.


  Drake asintió sombríamente.


  —No creo que eso sirva de nada, Perry.


  —Sirve para mantenernos a nosotros al margen, Paul. No se llama a la policía para informar que a alguien no le funciona bien el tubo de escape de su coche.


  —Cuando se ha descubierto un cadáver, sí se la llama.


  —¿Quién sabe que descubrimos un cadáver?


  —Yo lo sé.


  Mason se echó a reír.


  —Vuelve al hotel, Paul. Procura seguirle la pista a ese coche. Y, para atar todos los cabos, averigua dónde estuvo anoche la señora Drummond.


  CAPÍTULO 8


  La última tarea que Mason le había encomendado a Paul Drake resultó ser fácil. La señora Drummond había estado toda la noche anterior tratando de localizar a su marido en los próximos campings de «roulottes» y se había puesto de acuerdo con un agente de policía libre de servicio para que la acompañara.


  Lo de localizar el coche alquilado en que la muchacha del vestido a cuadros había ido al camping de remolques fue ya otra cosa.


  A pesar de toda la eficiencia de Drake, eran cerca de las ocho cuando sus detectives descubrieron el hilo que Mason necesitaba. Un hombre que estaba al frente de una agencia de alquiler de coches sin chófer, a unos cuarenta kilómetros de la playa de Silver Strand, había alquilado un coche a una joven que llevaba un vestido a cuadros y que respondía a la descripción de Marcia Winnett.


  Drake alzó la mirada desde el teléfono.


  —¿Quieres que mi agente trate de seguir la pista desde allí o quieres hacerlo tú, Perry?


  —Lo haré yo, Paul —respondió Mason—. Y quizá sea mejor que le digas a tu hombre que no está en la pista que necesitamos.


  —Muy bien —repuso Drake, y luego, al teléfono—: Descríbamela usted, Sam. Hum, hum, hum, no es ésa. Siga trabajando. Visite otras agencias e infórmeme luego.


  Drake colgó el auricular.


  —¿Quieres que vaya contigo, Perry?


  —Della y yo nos ocuparemos —respondió Mason—. Empieza a concentrar a tus hombres. Hazles comprender que ha resultado una pista falsa. Y será mejor que mantengas a raya a la señora Drummond, Paul. No me gustaría verla asomar ahora la nariz.


  Drake asintió y dijo solícitamente:


  —Cuidado con lo que haces, Perry.


  —No te preocupes. Vamos, Della.


  El hombre que estaba al frente de la agencia de alquiler de coches sin chófer y que había facilitado un auto a Marcia Winnett no se mostró especialmente comunicativo. Fue necesaria mucha diplomacia para ponerlo algo más locuaz. Incluso entonces limitó su información a los detalles esenciales.


  Nunca había visto antes a aquella cliente. Había dicho que se llamaba Edith Bascom. Dijo que su madre había muerto y que le era necesario un coche para tratar de la herencia. Estaba alojada en el hotel.


  —¿Comprobó usted esas afirmaciones? —preguntó Mason—. ¿O simplemente se limita a alquilar coches?


  —A veces simplemente alquilamos coches. A veces comprobamos.


  —¿Qué hizo en este caso?


  —Los coches están escasos ahora —replicó el hombre—. Comprobamos.


  —¿Cómo?


  El hombre buscó un periódico del día antes e indicó la columna de esquelas mortuorias. Mason siguió el dedo del hombre hasta el formulario anuncio de la muerte de la señora Shirley Bascom y la indicación de que los funerales serían privados.


  Mason comentó:


  —Supongo que eso lo justifica todo.


  —¿Qué interés tiene usted en esto?


  —Soy abogado.


  —Ya comprendo. Pues bien, la muchacha está en regla. Un poco trastornada por la muerte de su madre, pero una buena muchacha. La encontrará usted en el Palace Hotel, en esta misma calle, dos manzanas más abajo.


  —¿Comprobó usted eso?


  —Ya le dije que los coches están escasos —replicó el hombre—. Lo comprobé.


  Fue una mera cuestión de rutina para Mason y su secretaria averiguar el número de la habitación que le habían asignado a Edith Bascom. Dos minutos más tarde, Mason llamaba a la puerta.


  No respondió nadie. Mason probó el picaporte. La puerta estaba cerrada con llave.


  Mason hizo una inspección rápida del vestíbulo, se agachó y entrelazó las manos.


  —Móntese en mis manos, Della. Dé un rápido vistazo por el montante.


  Ella se encaramó con una mano en el hombro del abogado, se agarró al borde inferior del montante y miró.


  Mason, con su mano derecha sobre la cadera de la joven, sujetándola, notó cómo el cuerpo se le enrigidecía. Luego ella se movió para bajar.


  —Jefe —dijo con un susurro ominoso—, está tendida en la cama. Está… terriblemente quieta.


  —¿Están encendidas las luces?


  —No, pero la persiana está levantada y entra bastante luz del anuncio luminoso de enfrente como para poder distinguir la forma que hay en la cama.


  —La puerta tiene una cerradura de muelle… —dijo Mason—. Será mejor que eche usted otra ojeada, Della. Vea si está respirando y… espere. Viene aquí una doncella.


  La doncella, que se acercaba trabajosamente, fue sacada de la letargia de exceso de trabajo por el billete que Mason le puso en la palma de la mano.


  —Parece que mi esposa y yo nos hemos dejado la llave abajo… Si pudiera usted abrirnos, nos ahorraría la caminata…


  —Va en contra de las reglas —repuso ella, y luego añadió con voz átona—: Pero me imagino que no hay inconveniente.


  Sacó su llave maestra e hizo retirarse el pestillo de la puerta.


  Mason la abrió audazmente, se echó a un lado para dejar pasar a Della, la siguió luego al interior de la habitación débilmente iluminada y cerró la puerta tras él.


  Della se acercó a la mujer tendida en la cama a la cual Mason ya estaba tomándole el pulso.


  —¡Está viva! —dijo Della Street.


  —La luz —ordenó Mason crispadamente—. Corra antes las cortinas.


  Della Street bajó la persiana, corrió las cortinas y encendió la luz.


  Mason miró el frasco de tabletas de somníferos que había al lado de la cama, recogió el periódico tirado en el suelo y lo miró.


  —Debió de tomarlas ayer —dijo Della—. Necesitaremos un doctor y…


  —Esta tarde —interrumpió Mason lacónicamente—. Ésta es una última edición del periódico de la tarde.


  Dejó caer el periódico, sacudió a la durmiente y dijo:


  —Toallas, Della. Agua fría.


  Della enrolló toallas y abrió el grifo de agua fría en el cuarto de baño. Mason abofeteó a Marcia Winnett con toallas frías hasta que los párpados se abrieron aleteando.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella con voz espesa.


  Mason le dijo a Della Street:


  —Corra a la farmacia, Della. Que le den un emético. Haga que el servicio de habitaciones envíe café negro bien cargado.


  —¿No vamos a llamar a un médico?


  —No, si podemos evitarlo. Esperemos que no haya tenido las tabletas el suficiente tiempo en el estómago para producir un efecto completo. Traiga un emético.


  Marcia Winnett trató de decir algo, mas las palabras eran ininteligibles. Volvió a caerse contra el hombro de Mason.


  Mason, calmosamente, empezó a quitarle la blusa. Della Street se lanzó fuera de la habitación y se dirigió a la farmacia.


  Treinta minutos más tarde, Mason y Della Street ayudaban a Marcia Winnett a volver del cuarto de baño. Había una expresión muerta y vidriosa en sus ojos, pero ahora podía hablar, y el café estaba empezando a causar efecto.


  —Concéntrese en lo que le digo —habló Mason—. Soy abogado. Me han contratado para defenderla.


  —¿Quién?


  —Su marido.


  —No, no, él no debe… no puede…


  Mason repitió:


  —Soy su abogado, el abogado de usted. Su marido me contrató para que la ayudase. No tengo por qué decirle a él nada.


  Ella suspiró cansadamente y dijo:


  —Déjeme morir. Es mejor de esta manera.


  Mason la zarandeó una vez más para que despertase.


  —Estuvo usted cabalgando el lunes por la mañana. Habló con un hombre en un coche vivienda. Él le hizo exigencias. Usted había de tener dinero y tenerlo inmediatamente. No se atrevía a pedírselo a su marido.


  Mason aguardó una respuesta. Ella no le dio ninguna. Los párpados se le caían y los levantaba como con esfuerzo consciente. Mason continuó:


  —Volvió usted a la casa. Canceló el seguro de sus joyas porque era lo bastante honrada como para no estafar a la compañía. Dispuso que hicieran algunas reparaciones en una ventana al lado de su dormitorio, de forma que estuviese por allí cerca una escalera de mano. Subió por la noche, salió al balcón y metió las joyas en el nido de la golondrina. Luego empezó usted a gritar.


  El rostro de la mujer podía haber sido una máscara de piedra.


  Mason prosiguió:


  —Esperó usted hasta el martes para simular el robo. Comprendía que resultaría demasiado claro si aquello ocurría el lunes por la noche, el día mismo que había cancelado usted el seguro. El miércoles por la mañana encontró usted una oportunidad para sacar la mayor parte de las joyas del nido de las golondrinas. Hubo una pieza que se le olvidó. Y ahora supongo que me dirá usted lo que ocurrió después.


  Ella contestó, con la soñolienta calma de alguien que habla de un acontecimiento lejano que no puede tener ningún alcance personal.


  —Yo quería matarlo. No puedo recordar si lo hice o no.


  —¿Le disparó usted?


  —No puedo recordar nada de lo que ocurrió después… después que abandoné la casa.


  Mason, mirando a Della Street, dijo:


  —Si he de ayudarla, tengo que saber qué presión ejercía sobre usted ese hombre.


  —Se llama Harry Drummond. Fue mi primer marido.


  —¿Estaba usted divorciada?


  —Yo creí que lo estaba. Había razones por las que no me era posible ir a Nevada. Le di el dinero. Se fue a vivir a Nevada.


  »De vez en cuando me mandaba informes de cómo iban las gestiones. Dos veces me pidió más dinero. Luego me escribió diciéndome que el divorcio había sido concedido. Mentía. Había vuelto a perder el dinero en el juego. Nunca hubo tal divorcio.


  —¿Cuándo descubrió usted eso? —preguntó Mason.


  —El lunes por la mañana —respondió ella—. Era listo. Se había mantenido en contacto conmigo. Sabía que yo cabalgaba por aquel camino de herradura. Aparcó allí su coche vivienda. A la señora Victoria Winnett no le gusta que la gente acampe allí, por lo cual bajé a caballo a pedirle a quienquiera que estuviese en el remolque que hiciera el favor de trasladarse a los campings públicos.


  —¿No tenía usted idea alguna de quién estaba en el remolque?


  —No, hasta que Harry abrió la puerta y dijo: «Hola, Marcia. Pensaba que ya era hora de que te mostrases».


  —¿Qué quería él?


  —Dinero.


  —¿Y con qué la amenazó?


  —Con la única arma que Claude no podría resistir, la publicidad.


  —Así pues, le prometió usted darle dinero, ¿no?


  —Le prometí darle mis joyas. Él quería tener dinero inmediatamente. Decía que alguien le estaba apretando los tornillos para obtener dinero contante y sonante.


  —¿Cuándo iba usted a reunirse con él?


  —El miércoles por la mañana.


  —Así pues, montó usted ese falso robo el martes por la noche después de cancelar su seguro el lunes. Entonces le llevó usted las joyas. ¿Le preguntó él cómo se las había arreglado para disponer de las joyas?


  —Sí. Le conté todo lo que había hecho. Le dije que podía empeñarlas sin temor porque los Winnett no denunciarían el robo a la policía.


  —¿Y qué ocurrió luego?


  —No puedo recordar.


  —¿Qué es lo que no puede usted recordar?


  —No puedo recordar lo más mínimo desde el momento… desde el momento en que Harry recibió las joyas. Hizo algún comentario burlón y recuerdo que me enfadé mucho y luego… luego la mente se me quedó por completo en blanco.


  —¿Llevaba usted una pistola cuando bajó al coche vivienda el miércoles por la mañana? —preguntó Mason.


  —Sí.


  —¿De dónde la sacó?


  —Del cajón de una escribanía.


  —¿De quién era la pistola?


  —No lo sé. Creo que era… la pistola de la señora Winnett… con cachas de nácar. Pensé que tal vez fuera necesario protegerme. Fue una idea loca. La llevé conmigo.


  —¿Dónde está ahora esa pistola?


  —No lo sé. Le digo que no puedo recordar nada de lo que ocurrió después que le di a él las joyas y él hizo ese comentario sarcástico.


  —¿Le pidió algo más? ¿Le dijo que tenía que encontrarse con él anoche en un coche vivienda aparcado en un lugar solitario?


  —No sé. No puedo acordarme.


  —¿Se encontró usted con él allí?


  —No puedo acordarme.


  —¿Alquiló usted un coche en una agencia de alquiler de autos sin chófer que está a unas dos manzanas del hotel en esta misma calle? —preguntó Mason.


  La frente de la joven se frunció en un ceño.


  —Me parece tener un débil recuerdo de haber hecho algo así, pero yo… —sacudió la cabeza—. No, se me escapa. No puedo recordar.


  Mason dijo impacientemente:


  —¿Por qué no habla usted claro? Fue lo bastante lista para leer la columna de esquelas y hacerse pasar por la hija de una mujer que acababa de morir. Estoy tratando de ayudarle a usted. Por lo menos dígame contra qué tengo que luchar.


  —No sé nada. No puedo recordar.


  Mason hizo un movimiento hacia el frasco de tabletas de somníferos.


  —¿Y creyó usted que podría evadirse de ese modo y que eso serviría de algo?


  —No sé. Creo que debió de haber sido… quizás estaba nerviosa. Quizá no había dormido en absoluto y tomé una dosis grande. No puedo recordar.


  Mason se volvió hacia Della Street:


  —¿Quiere usted correr un albur, Della?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Lo que usted diga, jefe.


  —Métala en el coche —indicó Mason—. Llévela a Los Ángeles. Cuídese de que haya dinero de sobra en su bolso. Llévela a una clínica particular. Bajo ningún pretexto diga usted su propio nombre o su dirección. Actúe rápidamente. Dígale a la primera enfermera con que se encuentre que esta mujer la abordó en la calle y le pidió que la ayudase a descubrir quién era ella. Y que usted cree que se trata de una trapisonda de cualquier tipo, pero que parece que ella tiene dinero y que, si necesita alguna ayuda, la clínica es el sitio donde podría obtenerla. Luego da usted media vuelta y sale a toda prisa.


  Della aprobó con una inclinación de cabeza.


  Mason se volvió hacia Marcia Winnett:


  —¿Ha oído usted lo que he dicho?


  —Sí… yo… ustedes no deberían arriesgarse por mí. Sé que debo haberlo matado. No puedo recordar los detalles, señor…


  —Mason.


  —… pero lo maté. Creo que lo hice en defensa propia. No puedo recordar.


  —Comprendo —dijo Mason suavemente—. No se preocupe por eso. Recuerde que ahora está viuda. No vuelva la memoria atrás y la próxima vez que me vea, tenga en cuenta que soy un desconocido para usted. Estoy tratando de ayudarla. Póngase en marcha, Della. Conduzca con la ventanilla abierta. Déjela aspirar mucho aire frío. Llévela a una clínica.


  —¿Cómo regresará usted? —preguntó Della.


  —Me recogerá uno de los hombres de Drake.


  Della miró a Marcia con frío desprecio.


  —Si quiere usted mi opinión —estalló indignadamente—, este acto de ella…


  Mason, con suavidad, cerró un ojo con un guiño de lechuza.


  —Llévela a la clínica, Della… y procure mantenerse al margen de todo.


  CAPÍTULO 9


  La gravilla del camino de coches hizo que las ruedas resbalasen cuando Mason apretó el freno. El coche derrapó en un ángulo pronunciado y Mason ni siquiera se molestó en enderezarlo. Cortó las luces y el encendido, saltó fuera y subió la escalinata de la mansión Winnett, empujó la puerta y penetró en la sala de estar sin previo anuncio.


  La señora Victoria Winnett y Daphne Rexford estaban pasando el rato ante unas copas de licor, hablando en voz baja.


  La sonrisa de la señora Winnett fue distintamente amistosa.


  —Realmente, señor Mason —dijo—, llega usted bastante tarde para cenar.


  El abogado se limitó a asentir con la cabeza, mirando a Daphne Rexford.


  La señora Winnett alargó la mano para tocar el timbre.


  —Supongo que podré conseguirle algo —dijo—. Pero después, si no tiene usted inconveniente…


  —Déjese de comida —replicó Mason—. Quiero hablar con usted.


  El dedo que había estado a punto de pulsar el timbre se quedó inmóvil. La señora dijo con una voz que expresaba una cortés repulsa:


  —Realmente, señor Mason…


  Daphne Rexford se puso en pie precipitadamente.


  —Perdón, tengo que hacer una llamada telefónica y…


  —Siéntate, querida. Después de todo, no puedo permitir que este tornado humano irrumpa en nuestra conversación de un modo…


  Mason captó la mirada de Daphne Rexford y meneó la cabeza. Ella hizo un débil intento por sonreír y abandonó la estancia.


  —Realmente, señor Mason —dijo la señora Winnett, su voz ahora completamente fría—, el afecto que le tengo a mi hijo es tal que estoy dispuesta a permitir cualquier cosa a sus amigos. Pero aun así…


  Dejó que su frase sin acabar llevase la intención que quería darle.


  Mason acercó una butaca y se sentó.


  —¿Dónde está el comandante?


  —Lo llamaron hace unos veinte minutos.


  —Usted aprecia mucho a Daphne Rexford, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —¿Estuvo ella en la torre de observación el lunes?


  —Realmente, señor Mason… No estoy en el estrado de los testigos.


  —Lo estará —aseguró Mason.


  —Me temo que ha estado usted bebiendo.


  —Si cree usted que esto es una broma —replicó Mason—, siga faroleando. El tiempo apremia. Los agentes pueden estar aquí de un momento a otro.


  —¿Agentes?


  —Policías. Sabuesos. Detectives. Hombres de paisano. Fotógrafos de los periódicos. Andando por aquí con los sombreros puestos, tirando colillas en las alfombras, tomando fotos al magnesio con alusiones… «Miembros de la alta sociedad insisten en que son inocentes».


  Esto último causó efecto. Mason la vio flaquear.


  —Es usted una buena jugadora de póker, pero ya no caben faroles. Hay que poner las cartas boca arriba, señora Winnett.


  —¿Qué desea usted concretamente?


  —Saber todo lo que usted sabe.


  Ella respiró rápidamente.


  —Sé que existe algún disgusto entre Marcia y Claude. Creo que Marcia lo ha abandonado. Espero que lo haya hecho.


  —¿Por qué?


  —Porque no tengo la impresión de que estén destinados a ser felices juntos…


  —No, quiero decir que por qué lo ha abandonado.


  —No sé.


  —Haga una conjetura.


  —No puedo.


  —¿Sabe usted algo de lo que ocurrió el lunes?


  —¿El lunes? No.


  —¿Estuvo Daphne en la cúpula el lunes?


  —Creo que estuvo.


  —¿Vino y le dijo a usted algo sobre lo que vio, bien el lunes, bien el miércoles?


  —¡Señor Mason, se está mostrando impertinente!


  Mason replicó:


  —Usted ha descubierto algo sobre Marcia. Pensó que había comprometido el buen nombre de la familia y asumió la tarea de tratar de evitar la notoriedad. Su tentativa fracasó. Estoy procurando descubrir hasta qué punto ha fracasado.


  —Usted no puede probar ninguna de las cosas que está diciendo, señor Mason.


  —Eso —repuso Mason— es solamente porque no tengo a mi disposición los medios que tiene la Policía. La Policía puede probarlo.


  —No probarán nada —dijo ella fríamente—. Le he contado a usted todo lo que sé.


  Mason echó atrás su butaca, se dirigió a la puerta que conducía al patio, luego bruscamente dio media vuelta, de puntillas, retrocedió con rapidez hacia la puerta de la sala de estar y la abrió de golpe.


  Daphne Rexford, visiblemente turbada, trató de fingir que en aquel momento mismo estaba acercándose a la puerta.


  —¡Cielos —dijo, riendo—, creí que íbamos a tener un choque, señor Mason! Parece que tiene usted prisa.


  Trató de pasar junto a él. Mason se le interpuso.


  —Estaba usted escuchando.


  —Señor Mason, ¿cómo se atreve usted a decir una cosa así?


  —Entre usted —propuso Mason—. Pongamos las cosas en claro. Pero… no, pensándolo mejor, creo que prefiero hablar con usted a solas. Venga.


  Mason la agarró por el brazo. Ella retrocedió. La señora Winnett dijo:


  —El señor Mason está abusando totalmente de las prerrogativas de un invitado. Me desagrada pedirle que se marche en ausencia de mi hijo, pero…


  Mason le dijo a Daphne Rexford:


  —La Policía va a entrar en enjambre en esta casa antes de medianoche. ¿Quiere usted hablarme o prefiere hablarles a ellos?


  Por encima del hombro, Daphne Rexford le dijo a la señora Winnett.


  —¡Cielos, Victoria, vamos a llevarle la corriente al hombre! Volveré dentro de unos minutos.


  Sin esperar respuesta de Victoria Winnett, sonrió a Mason de un modo capaz de desarmar a cualquiera y se alejó de la sala de estar.


  —Vamos, ¿dónde quiere usted que hablemos?


  —Aquí ya está bien —dijo Mason, deteniéndose en un rincón de la biblioteca.


  Daphne Rexford se quedó mirándolo. Preguntó en voz baja:


  —¿Qué es lo que va a investigar la Policía?


  Mason la miró a los ojos.


  —Asesinato.


  —¿A quién… a quién han matado?


  —Hablemos primero de lo que usted sabe —dijo Mason—. Es usted la que está en un aprieto. La señora Winnett ha estado protegiéndola.


  —Me temo que no sé lo que quiere usted decir.


  —Siempre que mira usted por los binoculares —explicó Mason—, tiene que mover el binocular del ojo derecho a bastante distancia con objeto de ver claramente, ¿no es así?


  —¿Y qué, si es así?


  Mason replicó:


  —Fue usted la que estuvo vigilando a Marcia el lunes. ¿Qué vio?


  —Nada. Yo…


  —¿Estuvo usted aquí el lunes? ¿Estuvo usted en la cúpula de observación?


  —Creo que estuve.


  —¿Viene usted aquí muy a menudo?


  —Sí. Victoria y yo somos grandes amigas. Ella es una mujer mayor, desde luego, pero le tengo simpatía. La aprecio por lo que representa y…


  —Y porque le gusta a usted estar cerca del comandante Winnett y poder verlo el mayor tiempo posible.


  —Desdé luego que no —replicó ella, indignada.


  —Vamos a dejar eso por ahora —dijo Mason—. Volvamos a lo del lunes, ¿qué vio usted?


  —Nada. Yo…


  —¿Estaba usted en la torre?


  —Sí. Voy allí con mucha frecuencia. Estudio los pájaros y escribo poesías. Allí me siento inspirada y…


  —Y vigila a la esposa del comandante Winnett cuando da paseos a caballo, ¿no es así?


  —Señor Mason, eso es injusto y falso.


  —Muy bien. La vio el lunes. ¿Qué fue lo que vio?


  —Yo… nada.


  Mason dijo:


  —La vio usted entrar en aquella «roulotte» color naranja que estaba aparcada entre los árboles. Vio cómo…


  —No era naranja. Era verde.


  Mason le sonrió burlonamente.


  —Muy bien —dijo ella—. No crea que me ha hecho caer en ninguna trampa. Simplemente dio la casualidad de que vi a Marcia montando a caballo y luego vi un coche vivienda aparcado entre los árboles.


  —¿La vio usted entrar?


  —La vi atar el caballo y dirigirse hacia el remolque. Aquello no me interesaba. Volví a la poesía que estaba escribiendo.


  —¿Cuánto tiempo permaneció ella allí?


  —No lo sé.


  —¿Por qué la vigilaba usted?


  —No la vigilaba Estaba mirando pájaros.


  —¿Tenía consigo un lápiz y un bloc de papel?


  —Claro, naturalmente. Ya le dije que escribo poesías. Una no escribe en las paredes, señor Mason. Tengo papel y lápiz en el cajón de una mesa de allá arriba.


  —Utilizó usted los binoculares para ver la matrícula del automóvil. La anotó usted, ¿verdad?


  —No.


  —¿Cuándo estuvo usted allí por última vez escribiendo poesías?


  —Pues… pues, hoy.


  —¿Sube usted allí todos los días?


  —No todos los días, pero sí con mucha frecuencia.


  —Esta semana, ¿ha subido usted todos los días?


  —Yo… creo que sí. Sí.


  Sonó el teléfono, una llamada dura, estridente, chillona.


  Mason esperó, escuchando, y oyó que el mayordomo contestaba. Luego el mayordomo cruzó con mesurada dignidad la biblioteca para dirigirse a la sala de estar y le dijo algo a la señora Winnett. Ella se levantó y se dirigió al teléfono. Mason la oyó decir:


  —¡Hola, Claude, querido…! Sí, querido… está aquí… Me temo, Claude, que ha habido alguna equivocación. Las actividades del señor Mason difícilmente podrían relacionarse con un asunto de minería. Ha mostrado un enorme interés por lo que Marcia…


  Mason se acercó, suavemente la apartó a un lado, le tomó de la mano el auricular y dijo al teléfono.


  —Muy bien, comandante, ya lo tengo. Venga aquí inmediatamente.


  La voz del comandante Winnett estaba áspera de furia.


  —¿Qué quiere usted decir, señor Mason? Me temo que usted y yo…


  Mason interrumpió:


  —La madre de usted está tratando de proteger a alguien. Daphne Rexford está tratando de proteger a alguien. Sólo hay una persona a la cual yo pueda pensar que ellas quieren proteger a toda costa. Esta persona es usted. Si viene aquí inmediatamente, podríamos sacarle alguna ventaja a la Policía.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Usted sabe endiabladamente bien lo que quiero decir —contestó Mason y colgó.


  CAPÍTULO 10


  Se le notaba ahora más la cojera al comandante Winnett cuando cruzó la sala de estar para detenerse ante Perry Mason.


  —No sé exactamente lo que ha estado pasando aquí —dijo con tono airado—. No sé qué prerrogativas se ha tomado usted, señor Mason. Pero, por lo que a mí se refiere, nuestras relaciones han concluido.


  —Siéntese —dijo Mason.


  —Estoy esperando llevarlo a usted a la ciudad, Mason, en el caso de que no tenga coche. Si lo tiene, iré con usted a su habitación y puede ir haciendo la maleta.


  —Por lo que puedo colegir —repuso Mason—, usted había descubierto previamente el remolque aparcado entre los árboles. Concibió sospechas. Subió a la torre de observación y vio cómo Marcia se dirigía hacia el remolque y luego vio cómo coche y remolque se alejaban. Tomó usted el número de matrícula del coche. Miró al hombre propietario del coche. Después de eso, mantuvo una vigilancia bastante intensa sobre lo que estaba ocurriendo.


  »No dijo usted nada cuando Marcia canceló el seguro de sus joyas y hubo luego un robo tan oportuno. Tuvo buen cuidado de no llamar a la Policía porque calculaba que ésta descubriría en seguida que se trataba de una acción realizada desde dentro de la casa. Dejó pensar a su esposa que eso era porque la madre de usted no quería ninguna notoriedad, pero se apoderó de las joyas y las ocultó en los cañones de esa escopeta del doce. Tras lo cual mantuvo una vigilancia bastante buena de su esposa. ¿Dónde recogió usted las joyas?


  —Mason —dijo Winnett fríamente—, en caso de que no abandone esta casa ahora mismo, voy a llamar a los criados y a ordenarles que lo echen.


  Mason apartó de un manotazo la airada afirmación del comandante Winnett.


  —Tendrá usted que contratar a más criados, entonces —dijo, y continuó—: Cuando el remolque volvió el miércoles y Marcia bajó allí por segunda vez, usted decidió investigar. Cuando bajó allí, halló que tenía que pelear. Mató usted a Harry Drummond. Luego cerró el remolque, volvió a casa y aguardó hasta que anocheciera. Después se puso al volante del coche que tiraba del remolque donde iba la prueba innegable del homicidio y se dirigió a un camping de roulottes…


  —¡Mason, tenga cuidado con lo que está diciendo! ¡Por Dios vivo que seré yo mismo quien lo eche!


  —… donde aparcó el remolque —continuó Mason, tan imperturbable como si el comandante Winnett no hubiese dicho nada—, pero no sin algunas dificultades. Luego bajó y se vino a casa. Entonces quiso añadir un toque artístico haciendo dos disparos, de forma que pudiera fijarse claramente el momento del crimen. Por eso volvió, se introdujo subrepticiamente en el aparcamiento de roulottes, se mantuvo en la oscuridad fuera del remolque e hizo dos disparos al aire.


  »No se dio usted cuenta de que Marcia lo había estado siguiendo, y cuando ella oyó esos disparos, pensó naturalmente que usted había matado a Drummond por celos, decidió que lo quería a usted demasiado para dejarlo en la estacada y por eso se fugó. Ésa es la razón de que no acudiese usted a una agencia de detectives para encargar a alguien que localizase a su esposa. Usted quería un abogado especialista en casos de asesinato, porque usted sabía que iba a ser un caso de asesinato.


  El comandante Winnett castañeó los dedos.


  —¡Un montón de teorías sin consistencia!


  —Mire usted —prosiguió Mason—, cometió usted un par de errores fatales. Uno de ellos fue que el primer disparo que hizo no le dio a Drummond y atravesó el remolque, dejando un agujero en las dobles paredes, agujero que muestra claramente la dirección tomada por la bala. Cuando usted aparcó aquel remolque en el camping de roulottes bajo los eucaliptus, era ya de noche y no tomó la precaución de fijarse dónde había podido dar una bala disparada en semejantes circunstancias. Eso fue un error, comandante. Dio la casualidad de que el agujero del remolque estaba perfectamente alineado con la ventana de un remolque contiguo.


  »Al principio, la policía pensará que el disparo pudo haber sido hecho desde el otro remolque. Luego harán una investigación más cuidadosa y encontrarán que la dirección de la bala era en sentido contrario. Entonces comprenderán que el asesinato no se cometió allí, en el aparcamiento de remolques. Hay otra cosita en la que usted no había pensado. Cuando usted puso en movimiento el remolque, el interfecto llevaba muerto algún tiempo, pero el charco de sangre no se había coagulado por completo. Cerca del centro del charco había sangre que todavía estaba líquida. Se esparció en torno cuando el remolque se bamboleó de un lado a otro por los baches de la carretera. Eso es lo que le da al charco de sangre coagulada el aspecto peculiar de tener diminutos arroyuelos en forma de zigzag que fluyen del mismo.


  El comandante Winnett permanecía silencioso e inmóvil. Tenía clavados los ojos en Mason con fría concentración. La cólera había abandonado su rostro y estaba claro que el cerebro del hombre daba vueltas desesperadamente a las palabras de Mason.


  —Así pues —continuó Mason—, usted sabía que cuando la Policía empezase a investigar, descubrirían que el hombre asesinado había sido el primer marido de Marcia. Usted sabía que entonces empezarían a buscarla. Cuando se enterasen de que se había fugado, usted sabía lo que pasaría. Y por eso vino a buscarme a mí.


  El comandante Winnett carraspeó.


  —Ha dicho usted que Marcia me siguió. ¿Tienen alguna prueba que respalde eso?


  Mason respondió:


  —Es una deducción lógica de…


  —De que está usted equivocado. Venga a mi habitación. Quiero hablar con usted.


  —No dispone usted de mucho tiempo —repuso Mason—. La policía ha encontrado el cadáver. Van a estar aquí buscando a Marcia tan pronto como hayan completado una identificación y estudiado los antecedentes del interfecto.


  —Muy bien —dijo Winnett—, venga conmigo. Mamá, tú y Daphne haced como si no hubierais oído nada de esto. Hablaré con vosotras más tarde.


  El comandante Winnett fue indicando el camino hasta su habitación, abrió allí un bar portátil y sacó una botella de whisky.


  Mason rehusó con un ademán. Luego, cuando Winnett se hubo llenado un vaso, el abogado alargó una mano y volvió a verter la mitad de aquella bebida en la botella.


  —Lo justo para que le sirva de remontante —advirtió—, pero no tanto como para que luego le dé un colapso. Va usted a hablar con la Policía muy pronto. Empiece hablando ahora conmigo.


  Winnett repuso:


  —No sabía que Marcia fue a visitar a aquel hombre en el remolque el lunes. Supe que Marcia fue al remolque el miércoles.


  —¿Cómo lo supo usted?


  —Estuve vigilándola.


  —¿Por qué estuvo vigilándola?


  —Alguien me dijo que había estado en el remolque el lunes.


  —¿Quién?


  —Mi madre.


  —¿Qué hizo usted?


  —Después que ella abandonó el remolque el miércoles, bajé a ver quién estaba en el coche vivienda y a enterarme de por qué mi esposa tenía una cita.


  —¿Qué encontró usted?


  —Encontré al individuo muerto. Encontré las joyas de Marcia esparcidas sobre una mesa enfrente de él. Comprendí lo que debía de haber sucedido. Vi que un disparo había dado en el corazón de aquel hombre. Otro, al parecer, le había pasado por encima de la cabeza y había quedado en la pared de la roulotte.


  —Muy bien —dijo Mason sarcásticamente—, eso es lo que usted dice. Continúe. ¿Qué hizo entonces?


  —Recogí las joyas de Marcia y cerré con llave el remolque. Vine a casa. Esperé hasta que se hizo de noche, entonces trasladé el remolque a un camping de roulottes que yo conocía, donde lo aparqué. Salí y dejé el remolque y caminé hacia donde había aparcado mi propio coche a primeras horas del día. Ya conducía de vuelta a casa cuando comprendí que podía despistar completamente a la Policía haciendo parecer que el crimen había sido cometido a última hora de aquella noche en el camping de roulottes. Así pues, me paré cerca del remolque, hice dos disparos al aire, corrí luego a mi coche y volví a casa. Creía que Marcia estaría acostada. Pero cuando, al cabo de un par de horas, me levanté, vi que no estaba y que había dejado la nota de que le hablé a usted. Por eso acudí a su bufete. Necesitaba que me ayudara. Ésa es la verdad; por tanto, ayúdeme.


  —Usted anotó —dijo Mason— el número de matrícula de ese automóvil. Posteriormente trató de disimularlo añadiendo algunas palabras y algunos números. Después hizo usted la suma…


  —Señor Mason, le juro que no hice nada de eso.


  —¿Quién lo hizo, entonces?


  —No lo sé.


  —Alguien anotó el número de matrícula del coche —insistió Mason—, 4E4705, luego trató de enmascararlo haciéndolo parecer uno de tantos números y escribió arriba. Esos números llamaron Yo… espere un momento…


  Mason se quedó inmóvil, los ojos entornados por la concentración.


  —Quizá —sugirió el comandante Winnett— fue…


  Mason le indicó que guardara silencio; luego, al cabo de un momento, agarró el teléfono, marcó el número del hotel donde Drake había montado su oficina y, cuando tuvo a Drake al otro extremo de la línea, dijo:


  —¡Hola, Paul! Perry al habla. Creo que lo tengo. No había ningún error en la suma.


  —No comprendo —repuso Drake—. El total debería ser 49”37818. En realidad es 49”37817.


  —Y aquel número es el correcto —dijo Mason—. El número que necesitamos es 4E4704.


  —Pero el número de la matrícula era 4E4705.


  Mason preguntó:


  —¿Qué sucede cuando tienes dos coches? Te dan los números de matrícula por orden cronológico. Investiga el número 4E4704. Puedes iniciar tu búsqueda en la habitación seis-trece ahí en el hotel. Date prisa.


  Mason colgó violentamente el auricular y movió la cabeza hacia el comandante Winnett.


  —Tenemos una posibilidad más. Es pequeña. La próxima vez que contrate a un abogado, no sea tan endiabladamente listo. Dígale la verdad. ¿Dónde está la habitación de su madre?


  —En la otra ala, en el extremo más lejano del corredor.


  —¿Y la habitación de la enfermera? —preguntó Mason—. Debe de ser una habitación de comunicación, ¿no?


  —Lo es.


  —Vamos allá —dijo Mason.


  Helen Custer, al contestar a la llamada, pareció desconcertarse un poco.


  —Hola, buenas noches. Yo, ¡ah…! ¿Pasa algo…?


  Mason penetró en la habitación. El comandante Winnett vaciló un momento, luego lo siguió. Mason cerró la puerta de una patada.


  —La policía viene para acá —le anunció Mason a la enfermera.


  —¿La policía? ¿Para qué?


  —Para detenerla a usted.


  —¿Por qué?


  —Eso es cosa suya —respondió Mason.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Mirándolo por un lado —repuso Mason—, es chantaje. Mirándolo por otro, es encubrir un asesinato. Será mejor que confiese lo del chantaje.


  —Yo… yo…, ¿de qué está usted hablando?


  —Tengo la suficiente práctica de Derecho —contestó Mason— para saber que una persona no debe nunca forzar las pistas con objeto de que apunten en la dirección que ella crea que deberían ir. Cuando aquella columna de cifras marcaba una suma de 49E37817 y yo creía que debería haber sido 49E37818, supuse que se había cometido un error en la adición. No era tal error. Usted anotó el número 4E4704. Usted quería; conservar tal número, pero no quería que nadie pensase que aquello tenía algún sentido y por eso añadió algunas palabras y números y luego totalizó la suma. Ahora probablemente le quedan menos de cinco minutos para decirnos por qué anotó 4E4704.


  Ella paseó la mirada desde Mason al comandante Winnett. Había consternación en sus ojos.


  —¿Qué le hace a usted pensar que yo…?


  Mason sacó su reloj y respondió:


  —Si la policía llega aquí primero, será usted una encubridora. Si es inteligente, podrá salir del apuro con una mera tentativa de chantaje.


  —Yo… yo… ¡oh, señor Mason! No puedo…


  Mason miraba el latido del segundero.


  —Está bien —estalló ella—. Fue ayer por la mañana. Yo estaba buscando a la señora Victoria Winnett. Pensé que estaría en la torre de observación. Subí allí. No estaba. Los binoculares estaban ajustados de forma que apuntaban a aquel grupo de árboles. Se me ocurrió mirar por ellos y vi el coche vivienda. Un cupé ligero estaba aparcado junto al gran «Buick» que se hallaba unido al remolque. Un hombre y una mujer estaban peleando. El hombre trataba de golpearla, y la mujer se echó la mano a la blusa. Vi el fogonazo de un disparo, luego otro. El hombre se tambaleó hacia atrás, y la mujer tranquilamente cerró la puerta del remolque, entró en su coche y se alejó.


  »A través de los binoculares pude mirar el número de su matrícula. Era 4E4704. Lo escribí en un pedazo de papel, con la intención de decírselo a la policía. Luego… bueno, luego… pensé… yo…


  —¿Qué hizo usted con el pedazo de papel? —preguntó Mason.


  —Al cabo de un momento, pensé que quizá yo pudiera… bueno, usted sabe. Así pues, volví a poner el foco de los binoculares en…


  —¿Qué más hizo usted? —preguntó Mason.


  —Yo no quería que aquel número llamase demasiado la atención. Había escrito 4E4704, por lo cual escribí otras cosas, como usted ha dicho.


  —El primer número lo escribió usted en una hoja suelta de papel que estaba en la mesa y no en el bloc. Cuando usted escribió el resto, había colocado el papel sobre el bloc.


  —Creo… creo que eso es lo que hice.


  Mason señaló el teléfono.


  —Llame al cuartel general de la policía —dijo—. Cuénteles lo que vio. Dígales que es algo que la está atormentando, que usted pensó que debería haberlo denunciado a la policía, pero que la señora Winnett es tan opuesta a cualquier clase de publicidad, que usted no sabía qué hacer; que esta noche consultó usted con la señora Winnett sobre eso y que ella le dijo que telefonease a la policía inmediatamente; que la razón de no haberlo hecho usted antes fue porque el remolque había desaparecido cuando usted volvió a mirar y que suponía que el hombre no había resultado herido y había podido retirar el remolque.


  —Si hago eso —dijo ella—, entonces yo…


  —Entonces hay posibilidades de que se escape usted de cualesquiera acusaciones —dijo Mason ceñudamente—. Si no lo hace, se verá metida en un buen lío. ¿Qué hizo usted?, en realidad, quiero decir.


  —Hice investigaciones sobre el número de la matrícula. Descubrí que el coche estaba registrado a nombre de una tal señora Harry Drummond. La localicé y, sin mostrarme exigente ni nada por el estilo… yo quería montar un salón de belleza y… bueno, ella accedió a pagarme los gastos.


  Una vez más, Mason señaló el teléfono.


  —Póngase al habla con el cuartel general de la policía. Venga, comandante. Vámonos.


  Fuera, en el corredor, el comandante Winnett preguntó:


  —Pero, ¿qué hay de mi esposa, Mason? ¿Qué hay de mi esposa? Eso es lo que me preocupa. Eso…


  —Y bien que debe preocuparle —replicó Mason—. Probablemente lo vio a usted conduciendo el remolque el miércoles por la noche, y lo siguió hasta el sitio donde lo aparcó. Entró, encontró a Drummond muerto y pensó que usted había tratado de vengar la vergüenza de la familia. Ahora puede usted comprender qué es lo que ocurrió. Ella le había dado a Drummond dinero para obtener el divorcio. Él le dijo que lo había conseguido. Ella se casó de nuevo. Con usted. Drummond cometió el error de volverse a casar también. Cuando se descubrió todo, su segunda esposa amenazó con perseguirlo por bigamia a menos que le diese dinero. La única manera de conseguir dinero era exprimir a Marcia. Ésta era demasiado honrada para pedirle a usted dinero o para hacer perder dinero a la compañía de seguros, por lo cual imaginó un falso robo, ocultó sus joyas en el nido de las golondrinas y luego se las entregó a él. Cuando la segunda señora Drummond acudió en busca de dinero, todo lo que su marido pudo ofrecerle eran joyas. Ella pensó que las joyas la comprometerían. Surgió entonces una pelea y ella le disparó. Dicho sea de paso, probablemente le disparó en legítima defensa.


  —Pero, ¿cómo voy a explicar lo de haber trasladado el cadáver? —preguntó el comandante Winnett.


  Mason lo miró con lástima.


  —Usted no va a explicar lo más mínimo —dijo—. ¿Para qué cree que tiene un abogado? Suba a mi coche. Dejemos que la enfermera ponga a la policía sobre una pista caliente.


  CAPÍTULO 11


  Era cerca de medianoche cuando Perry Mason y Paul Drake entraban en el cuartel general de la policía metropolitana con una descripción de las señas personales de Marcia Winnett y una serie de fotografías.


  —Naturalmente —le explicó Mason al sargento Dorset—, el comandante no quiere ninguna clase de publicidad. Ella tuvo un ataque de amnesia hace varios años. Teme que haya podido sufrirlo de nuevo.


  El sargento Dorset frunció el ceño mirando un documento que tenía encima de su mesa.


  —Hemos recogido a una mujer que responde a esa descripción. Amnesia. Nos telefoneó una clínica particular. ¿Cómo es que está usted mezclado en el caso, Mason?


  —Le llevo los asuntos a Winnett.


  —¡Déjese de cuentos!


  —Es la pura verdad.


  Dorset miró el documento que tenía encima de la mesa.


  —El teletipo del condado dice que un hombre llamado Drummond fue asesinado. La enfermera de la señora Winnett lo vio todo y telefoneó para informar. Tomó el número de matrícula del coche del asesino: la mujer de Drummond.


  —No está mal —dijo Mason, mostrando en su voz un cortés interés, pero nada más—. ¿Podríamos dar ahora un vistazo a ese caso de amnesia? El comandante está muy ansioso.


  —Y —continuó Dorset—, cuando los agentes del condado detuvieron a la mujer de Drummond, ésta juró y perjuró no sólo que había matado en legítima defensa, sino que la enfermera la había estado extorsionando. La enfermera la puso de mentirosa. La confesión de la señora Drummond la coloca en una posición desairada por lo que se refiera a denunciar un supuesto chantaje. Tengo entendido que el condado está tan contento por haber resuelto el caso de asesinato, que se lava las manos respecto a todo lo demás.


  Mason lanzó una mirada llameante al sargento Dorset.


  —¿Quiere usted tener la bondad de decirme qué tiene que ver todo eso con la esposa del comandante Winnett?


  Dorset suspiró:


  —¡Ojalá lo supiera! —dijo, y luego añadió significativamente—: Pero me apostaría ciento contra uno a que nunca lo pondremos en claro.


  —Baje a la tierra —dijo Mason—. Ese caso de asesinato es del condado. En la oficina del sheriff no haría gracia que un policía de la ciudad metiera sus narices en el asunto.


  Dorset asintió.


  —Y tal como usted ha arreglado la cosa, el caso de amnesia es de la ciudad, y los hombres del condado no querrán mezclarse en eso.


  Miró al abogado con cierto respeto furibundo. Mason dijo con mucha seguridad:


  —No veo qué tiene que ver el asesinato con todo esto si en la oficina del sheriff tienen una solución y una confesión, pero una cosa que sé es que, si tiene usted aquí a la esposa del comandante Winnett, que sufre una enfermedad de los nervios, y usted se la empeora con un montón de ideas absurdas, lamentará haberlo hecho. ¿Me la entrega ya, o tendré que recurrir al habeas corpus?


  —¡Demonios, ahora voy a dársela! —dijo Dorset, enfadado—. Pero no dejo de pensar que si supiese todo lo que ha estado usted haciendo en las últimas doce horas, me darían un ascenso, y, si trato de descubrirlo, me pondrán a adoquinar calles. ¡Maldito sea!


  Agarró el teléfono y dijo a la centralita:


  —Envíen a mi despacho el caso de amnesia número ochenta y cuatro del boletín de la noche.


  EL NIÑO DE LA CONFITERÍA


  Lester Leith, esbelto y de buen humor, se envolvió en un batín y se arrellanó cómodamente.


  —Scuttle, los cigarrillos.


  Su criado le alargó la caja de cigarrillos provistos de monogramas con un sintético servilismo que cuadraba muy mal con la maciza mole del hombre.


  —Sí, señor —dijo.


  —Y los recortes de crímenes. Creo que me gustaría leer algo sobre crímenes.


  El criado, que en realidad no era tal criado en absoluto, sino un espía de la policía empleado para vigilar a Leith e informar sobre cada uno de sus movimientos, dejó que sus gruesos labios se torcieran en una sonrisa.


  —Sí, señor. Iba a hablarle a usted de eso. Su predicción se ha cumplido.


  —¿Mi predicción, Scuttle?


  —Sí, señor. ¿Se acuerda usted de Carter Mills, el joyero?


  Lester Leith frunció la frente.


  —Mills… el nombre me parece conocido, Scuttle… ¡Ah, sí, el que está trabajando en el collar de rubíes para no sé qué rajá! Insistía en conseguir toda la publicidad periodística posible. Recuerdo los titulares: Lleva un millón de dólares al trabajo.


  El criado asintió.


  —Sí, señor. Ese mismo. Recordará usted que se hizo fotografiar con una cartera de cuero en la mano. El artículo del periódico decía que llevaba una fortuna en piedras preciosas de su tienda a su casa y viceversa. Estaba haciendo un dibujo para los rubíes, flanqueados por brillantes. Iba a ser algo único en el arte de piedras preciosas, señor…


  —Sí, sí, Scuttle. No hay necesidad ninguna de repetirlo, pero usted recordará que dije que estaba ni más ni menos que invitando al peligro.


  —Sí, señor. Dijo usted que el señor Mills no se daba cuenta de lo mucho que se había comercializado el mundo del hampa. Comentó usted que se vería robado el día menos pensado y que su cliente comprobaría, con gran pesar, que no compensaba tener un diseñador de joyas que paseaba piedras preciosas por un valor de un millón de dólares en una simple cartera.


  Leith asintió.


  —Supongo, Scuttle, que todo esto es meramente un prefacio para decirme que al señor Mills le han robado, ¿no?


  —Sí, señor. Ayer por la mañana, señor. Fue al trabajo en un taxi. Llevaba la cartera atiborrada de piedras preciosas y de bosquejos.


  »Cuando abrió la tienda, se encontró con un hombre que estaba dentro con una pistola. El hombre le ordenó a Mills que entrase y que cerrase la puerta, y Mills tuvo que obedecer. El hombre se apoderó de la cartera y echó a correr hacia la puerta de atrás.


  »Pero Mills no había sido tonto del todo. Había instalado una alarma contra ladrones justamente detrás de la puerta, y había avisado a los ocupantes de los edificios contiguos de lo que significaría el sonido de aquella alarma contra ladrones.


  »Apretó el botón de alarma y luego empuñó una escopeta que guardaba detrás del mostrador para un caso así. Disparó, y disparó bajo. Algunos de los perdigones dieron en las piernas del bandido.


  »El sonido de los disparos y el estrépito de la alarma contra ladrones causaron una conmoción terrorífica. Ya ve usted, era por la mañana temprano. El señor Mills tiene por costumbre ser el primero que llega a su tienda todas las mañanas. Creo que eran aproximadamente las ocho menos diez, señor.


  »Pero había dependientes en algunos de los establecimientos contiguos y había un agente de tráfico que estaba de servicio en la esquina. Como es natural, todos esos hombres entraron en acción.


  »Cuando el bandido llegó a la calzada, había dos dependientes aguardándolo. Corrió hacia un coche que estaba aparcado y lo puso en marcha. Pero los dependientes le gritaron al policía de tráfico y éste saltó hacia la desembocadura de la calle.


  »El bandido lo vio acercarse, saltó fuera del coche, todavía llevando la cartera, y se precipitó por la puerta trasera de una confitería.


  Lester Leith alzó una mano.


  —Un momento, Scuttle. ¿Dice usted que estaba herido ese bandido?


  —Sí, señor.


  —¿Sangrando, Scuttle?


  —Sí, señor.


  —¿Y dependientes detrás de él dando la alarma?


  —Sí, señor, y el señor Mills blandiendo tras él una escopeta de las de matar pájaros.


  —¿Una escopeta para pájaros, Scuttle?


  —Sí, señor, un tamaño que llaman «número ocho».


  Lester Leith sopló un meditativo anillo de humo hacia el techo de vigas.


  —Más bien un tamaño insólito de escopeta para usarla un hombre que quiera repeler a un bandido, Scuttle.


  —Sí, señor, así es. Pero, como el señor Mills explicó a la policía, es más difícil errar el tiro con una escopeta de perdigones. Y él tenía grandes deseos, como manifestó, de dejar sus marcas en el bandido.


  Lester Leith ondeó una mano con descuidado ademán.


  —Perfectamente, Scuttle. El «número ocho» es una escopeta capaz de hacer un dibujo muy uniforme, y es mortal si se la dispara a corta distancia. ¿Qué ocurrió después?


  —Pues, mire, señor, la puerta trasera de la confitería estaba abierta porque el propietario se encontraba sacando algunas cajas y desperdicios. Pero la tienda aún no se había abierto para el despacho, por lo cual la puerta delantera estaba cerrada con llave.


  »El propietario de la confitería escapó fuera y cerró con llave la puerta de atrás. El bandido quedó atrapado. Había una llave para abrir la puerta, pero el propietario se había llevado aquella llave consigo cuando escapó por la puerta trasera.


  »La policía sitió el lugar con gas lacrimógeno y ametralladoras. Mataron al bandido, acribillándolo a balazos, señor.


  Lester Leith asintió.


  —Recuperaron las piedras y quedó concluso el caso, ¿no es así, Scuttle?


  —No, señor. Esa es la parte curiosa del asunto. El bandido estuvo de quince a veinte minutos en la pastelería, y escondió las piedras tan astutamente, que la policía no ha podido encontrarlas. Recuperaron la cartera, por supuesto, y los bosquejos a lápiz, y quizá hasta media docena de piedras sueltas. Pero había literalmente docenas y docenas de piedras tan astutamente escondidas, que la policía ha quedado burlada en absoluto.


  »Identificaron al bandido. Era un hombre llamado Grigsby, conocido en el mundo del hampa con el sobrenombre de «Griggy Revólver», y tenía una larga lista de antecedentes criminales.


  Lester Leith sopló otro anillo de humo, extendió el pulgar de la mano derecha y moldeó el perímetro del giratorio humo.


  —Ya comprendo, Scuttle. Entonces «Griggy Revólver» debió de esconder las piedras en algún sitio entre la tienda de Mills y la pastelería, o en algún sitio de la pastelería, cuando comprendió que la captura era inevitable, ¿no es así?


  —Así es, señor.


  —¿Y dice usted que la policía no puede encontrarlas, Scuttle?


  —No, señor, no las encuentran. Han mirado en todas partes. Han registrado toda la pastelería, centímetro a centímetro. Incluso han buscado en el coche donde «Griggy Revólver» intentó escapar de la tienda de Mills. Pura y simplemente, no pueden encontrar el menor rastro de las piedras.


  Los ojos de Lester Leith se pusieron ahora brillantes, y el criado lo vigilaba como un gato vigila el agujero de una guarida de ratones.


  —Scuttle, me está usted despertando el interés.


  —Sí, señor.


  —¿La pastelería era al por mayor o al por menor?


  —Ambas cosas, señor. Es también una fabriquita; en la parte de atrás, señor.


  —¿Y los rubíes valían muchísimo dinero, Scuttle?


  —Sí, señor. Desde luego, el relato de los periódicos, valorándolos en un millón de dólares, era exagerado. Pero el rajá ha ofrecido una recompensa de veinte mil dólares por su recuperación.


  Leith se engolfó en pensamientos una vez más. Finalmente, tiró el cigarrillo a la chimenea de un papirotazo y soltó una risita.


  —¿Ha pensado usted algo, señor?


  Lester Leith miró al criado fríamente.


  —Uno siempre está pensando algo, Scuttle.


  La cara del criado se puso roja como un ladrillo.


  —Sí, señor. Había pensado que quizá se le había ocurrido a usted una solución, señor.


  —Scuttle, ¿está usted loco? ¿Cómo se me va a ocurrir una solución de dónde están las piedras?


  El criado se encogió de hombros.


  —Otras veces lo ha hecho usted, señor.


  —¿Hecho qué, Scuttle?


  —Ha resuelto intrincados problemas criminales con sólo leer lo que los periódicos decían sobre ellos.


  Lester Leith se echó a reír.


  —¡Vamos, vamos, Scuttle, se está volviendo tan malo como el sargento Ackley! Muchas veces se me han ocurrido posibles soluciones, pero no más. Cierto que el sargento Ackley tiene la teoría de que debo ser culpable de algo simplemente porque me tomo un interés por los recortes de crímenes. Me persigue con sus infernales actividades, sospechando de mí ora esto, ora lo otro. Y desfigura los hechos para acomodarlos a sus teorías. ¿Sabe usted, Scuttle, que un observador imparcial que oyera las teorías de Ackley podría llegar a la conclusión de que soy culpable de tal o cual crimen?


  Lester Leith, entornando los ojos, escrutaba a su criado.


  El criado, consciente de sus deberes como tal criado, pero recordando al mismo tiempo que era un sabueso de la policía, y ansioso de atrapar a Lester Leith en alguna confesión funesta, asintió prudentemente.


  —Sí, señor. Yo mismo lo he pensado a veces.


  —¿Pensado qué?


  —En lo convincentes que son las teorías del sargento, señor. Tiene usted que reconocer que hay alguna mente magistral que da con la solución de crímenes desconcertantes, adelantándose a la policía. En el momento en que la policía resuelve el crimen, esa mente magistral se ha alzado con el botín y ha desaparecido. A la policía sólo le queda la vacía satisfacción de aclarar el crimen. Nunca recobra el botín.


  Lester Leith bostezó prodigiosamente.


  —Y por eso el sargento Ackley lo ha convencido a usted de que yo soy esa mente maestra, ¿no?


  El criado habló cautelosamente, comprendiendo que pisaba un terreno peligroso:


  —No dije eso, señor. Solamente mencioné que a veces las teorías del sargento Ackley parecen convincentes.


  Lester Leith encendió otro cigarrillo.


  —Vamos, vamos, Scuttle. Debería usted estar mejor enterado. Si yo fuese ese misterioso criminal del que el sargento tanto habla, lo razonable sería que me hubiesen atrapado hace ya mucho tiempo. Debe usted recordar que el sargento ha tenido espías que me han seguido a donde quiera que me dirigía. Continuamente ha entrado en este apartamento con sus absurdas acusaciones y me ha sometido a registro. Pero nunca ha descubierto ni la menor brizna de prueba. Seguramente a esta hora ya tendría alguna prueba, si estuviera en lo cierto.


  El criado volvió a encogerse de hombros.


  —Quizá, señor…


  —¿Quizá, Scuttle? No parece usted muy convencido por mi razonamiento.


  —Bueno, señor, debe usted recordar que es el tipo de delito más difícil de probar: el robo a ladrones. Naturalmente, el que es robado no se atreve a denunciar, ya que eso lo marcaría como criminal.


  —Tonterías, Scuttle. Está usted empezando a razonar como la policía. Además, creo que el sargento está cometiendo un error.


  —¿Cómo es eso, señor?


  —Se concentra tanto sobre el supuesto atracador de ladrones, que deja que los verdaderos criminales escapen. Después de todo, esa misteriosa mente magistral de la que habla el sargento, no importa quién pueda ser, es un bienhechor público.


  —¿Un bienhechor, señor?


  —Indudablemente, Scuttle. Si admitimos que ese hombre existe fuera de la imaginación del sargento Ackley, debemos admitir que realiza su tarea de descubrir robos con tiempo suficiente para despojar al criminal de sus mal adquiridas ganancias. Eso es todo lo que la sociedad haría con el ladrón si el sargento Ackley lo detuviera. El tribunal le confiscaría su botín, quizá lo encarcelaría, pero con demasiada frecuencia algún abogado listo conseguiría ponerlo en libertad.


  —Tal vez, señor.


  —No lo dude, Scuttle.


  —No, señor, tal vez no. Pero debe usted reconocer que usted dispone de un misterioso fondo de fideicomiso que va creciendo incesantemente, señor. Cierto que esa fundación de usted se administra para viudas y huérfanos necesitados, pero tengo entendido que el capital se ha ido haciendo tan grande, que tiene usted que emplear toda una plantilla de escribientes y contables para ordenar los desembolsos.


  Los ojos de Lester Leith centellearon.


  —¡Caramba, Scuttle! ¿Dónde obtuvo usted una información tan detallada sobre mis asuntos privados?


  —El sargento Ackley —estalló el criado—. Se empeñó en pararme en la calle y contarme sus sospechas. Cree que es usted el tipo de hombre que disfrutaría encontrando soluciones de robos, sacando tributos del criminal e ingresando luego el dinero en una fundación destinada a proteger a los desgraciados.


  Lester Leith empezó a reír.


  —¡El querido sargento! ¡El superceloso, estúpido y absolutamente ineficaz! Pero hemos hecho una disgresión. Estábamos hablando de Mills, de «Griggy Revólver» y de piedras preciosas por un valor de un millón de dólares. Mire usted, Scuttle, el caso me interesa. ¿Cuán concienzudamente ha trabajado la policía?


  —Tengo entendido, por los periódicos y por los chismorreos, que buscaron en todos los agujeros y rincones. Probaron incluso entre las paredes. Buscaron debajo de las cajas del escaparate, miraron en las latas de azúcar, vaciaron barriles de jarabe. Levantaron el tapizado del automóvil del bandido pieza por pieza.


  —¿Miraron en los dulces, Scuttle?


  —¿Dónde?


  —En los dulces.


  —Bueno… es decir, no sé a qué se refiere usted, señor. ¿Cómo puede mirarse dentro de un dulce y cómo puede un hombre ocultar piedras en un dulce?


  —¿Había chocolatinas rellenas en aquella pastelería, Scuttle?


  —Sí, señor.


  —A un hombre le sería muy posible derretir la capa de chocolate y meter dentro una o dos piedras.


  —Pero la chocolatina se vería manoseada.


  —No, si se le volvía a dar forma. A propósito Scuttle, vaya a esa pastelería y vea si puede comprar parte de las chocolatinas rellenas que estaban en el piso superior del establecimiento cuando empezó la lucha. Me gustaría examinarlas.


  —Sí, señor. ¿Cuántas, señor?


  —¡Oh, un buen surtido! Digamos por un valor de unos cincuenta dólares. Y averigüe si había chocolate para capas de bombones que estuviese caliente cuando el bandido quedó acorralado en el lugar.


  »Mire usted, Scuttle, el problema me fascina. Hay muchísimos sitios en una pastelería o fábrica de pasteles donde pueden ocultarse piedras preciosas. Al propietario pueden servirle el chocolate en anchas y gruesas barras. ¿Qué impediría a un ladrón abrir un agujero en una barra de chocolate, dejar caer dentro algunas piezas y luego volver a tapar el chocolate con un poco de chocolate del que se emplea para la capa de los bombones?


  »Desde luego, Scuttle, sólo estoy interesado por la solución teórica, usted me comprende. En realidad no quiero recobrar las piedras. Sólo quiero ver si se las puede haber ocultado de este modo.


  »Ahora bien, Scuttle, no quiero ningún disgusto sobre esto. Telefonee al sargento Ackley y pregúntele si hay alguna objeción para que yo compre chocolatinas en el propio establecimiento donde resultó muerto el bandido.


  La boca del criado se torció.


  —¿Ahora mismo, señor?


  —¡Oh, no hay mucha prisa, Scuttle! Incluso puede usted dejarse caer por allí y preguntarle al sargento su opinión. Vea si consigue que le escriba una nota en la cual se declare que no hay objeción por parte de la policía respecto a mi compra de chocolatinas.


  »Después va usted y me compra las chocolatinas, Scuttle, y también un soplete eléctrico. ¡Ah, sí, Scuttle, y será mejor que adquiera también unas cuantas gotas de esa canela dura y roja!


  El criado espía sacó su enorme corpachón de la estancia, encasquetó un sombrero en su cabeza y abrió la puerta de la calle.


  —Muy bien, señor. Ejecutaré sus órdenes al pie de la letra, señor.


  * * *


  El sargento Arthur Ackley pasó, como si fuera una azada, la uña de su pulgar sobre el áspero brote de barba a lo largo del ángulo de su mandíbula. Al otro lado de la mesa estaba sentado Edward H. Beaver, agente confidencial asignado a Lester Leith. El agente confidencial acababa de rendir su informe, y el sargento Ackley estaba pensándolo, sus hábiles ojos empañados por la meditación.


  —Beaver —dijo por fin—, voy a confiarle a usted algo. Hemos recobrado cuatro de los rubíes.


  —¿Los han encontrado? —preguntó el agente confidencial.


  El sargento Ackley sacudió la cabeza. Sacó una caja de cigarros habanos del cajón de su mesa y eligió uno, sin ofrecer la caja al hombre que tenía enfrente.


  —No, no los encontramos. Los recuperamos. Dos se los dieron a una muchacha, y los empeñó. Uno le fue entregado a un hombre que estaba mendigando vergonzosamente, y otro fue dejado caer en el escudilla de un mendigo ciego.


  Los labios de Beaver se abrieron en señal de asombro. El sargento continuó:


  —Es un hecho. La muchacha, llamada Molly Manser, estaba mirando un escaparate. Dice que un hombre fornido con un sombrero bajado sobre la frente y un parche sobre el ojo izquierdo la abordó y le preguntó si le gustaría alguno de los vestidos que se mostraban en el escaparate.


  »Ella dice que trató de alejarse, pero que él la agarró por el brazo y le puso un par de rubíes en la mano. Ella afirma que, asustada, echó a correr, pero el hombre no trató de seguirla.


  Beaver torció los labios.


  —¡Cáspita! —dijo—. ¿Qué hizo la muchacha con ellos?


  —Los llevó a empeñar a casa de Gildersmith.


  —¿Sospechó él la procedencia?


  —Claro. Los examinó y retuvo a la muchacha hasta que uno de nuestros hombres fue allí. Mills los identificó inmediatamente; dice que le es imposible engañarse respecto a esos rubíes.


  Beaver suspiró.


  —Entonces, ella era una de la banda y sus componentes han logrado descubrir dónde están las piedras y las han recogido.


  —Espere un momento —dijo el sargento Ackley—. Se apresura usted. Nos figuramos eso, naturalmente, y pusimos a la muchacha en arresto preventivo. Media hora más tarde telefoneaba el encargado de otra casa de empeño diciendo que tenía un rubí que quería que mirásemos. Fuimos allí a toda prisa. Era del mismo tamaño, del mismo color y de la misma talla.


  »Esta vez, quien lo había entregado era una especie de vagabundo. Un buhonero que quería sacarse una copa de balde. Abordó a un tipo fornido de sombrero bien encasquetado y con un parche en el ojo derecho. El individuo le dijo que tomase la piedra, que la empeñase y que se quedara con lo que le diesen.


  »Luego, mientras estábamos interrogando a ese vagabundo, el teléfono nos dio otra pista: un mendigo ciego en cuya escudilla dejaron caer otra piedra Naturalmente, no pudo ver quién hacía eso, pero oyó el sonido de los pasos del hombre en la acera. Dijo que era un hombre corpulento.


  »Eso hace desechar la idea de las chocolatinas, ¿no le parece?


  El agente confidencial asintió con lentitud.


  —Tal vez será mejor que lo induzca a ocuparse de otro robo cualquiera.


  El sargento Ackley sacudió la cabeza enfáticamente al mirar al agente:


  —De un modo u otro, esos cuatro rubíes se han filtrado. Hemos de descubrir cómo y cuándo. Ese tipo, Leith, hasta ahora no ha tenido ningún fracaso. Si pudiéramos utilizarlo como sabueso para olfatear el rastro, podríamos matar dos pájaros de un tiro.


  »Además, Mills está formando un verdadero jaleo. Es pariente de un político de altura y nos está poniendo como los trapos. Es su manera de ser. No se harta de hacerse publicidad en todos los periódicos diciendo que lleva consigo un millón de dólares y luego pone el grito en el cielo cuando le roban.


  Beaver se balanceó en la butaca basculante. Tenía la frente arrugada por el esfuerzo mental.


  —Sargento —susurró de pronto.


  El sargento Ackley le lanzó una mirada furibunda.


  —¿Qué pasa?


  —Sargento —repitió Beaver—, lo tengo. Le digo a usted que lo tengo: ¡Un plan para atrapar a Lester Leith! Le llevaremos las chocolatinas, como él ha dicho. Usted tiene cuatro de los rubíes que fueron robados. Esos rubíes no pueden distinguirse de los demás rubíes robados. Metemos esos rubíes en las chocolatinas y se las damos a Leith.


  »Al cabo de cierto tiempo, Leith encontrará esos rubíes. Se apoderará de ellos. Estaremos vigilándolo todos los momentos y lo detendremos por posesión de bienes robados, por ser encubridor y —Beaver cerró y abrió el puño de su mano derecha, que era como un martillo— por resistir a un agente de la autoridad.


  El sargento Ackley tuvo una sonrisa burlona.


  —Diga que por resistir a dos agentes, Beaver —y abrió y cerró su propio puño derecho.


  —Será facilísimo —dijo Beaver—. Se ha equivocado en este caso y cree que los rubíes están en las chocolatinas. Pero no nos importa que esté equivocado o no; lo importante es que lo atrapemos con bienes robados.


  El sargento Ackley alargó su mano abierta por encima de la mesa.


  —¡Chóquela, Beaver! ¡Por Júpiter que me ocuparé de que le den a usted un ascenso por esto! Es una idea que le va a costar cara al señor Lester Leith.


  Beaver le estrechó la mano.


  —Claro que sería un delito provocado —dijo.


  El sargento Ackley resopló.


  —¿Qué importa, con tal que lo atrapemos?


  Beaver asintió solemnemente.


  —Muy bien. Compraré las chocolatinas y volveré aquí. Meteremos los rubíes. Será mejor que me escriba usted una nota que pueda llevarle a él para que crea que he conseguido resultados. Diga en la nota qué por lo que a la policía se refiere, puede comprar todas las chocolatinas que quiera.


  El sargento Ackley guiñó un ojo.


  —Será una carta bastante estúpida.


  —Lo sé, pero así pensará que estoy a su altura.


  Ackley asintió.


  —Vaya y compre las chocolatinas. Tráigalas aquí y meteremos los rubíes.


  Beaver tardó una hora en comprar las chocolatinas y el soplete y volver al cuartel general. El sargento Ackley estaba andando por el despacho como un león enjaulado.


  —Ha tardado usted mucho tiempo, Beaver —gruñó—. Manos a la obra.


  —¿Las chocolatinas de las cajas? —preguntó Beaver.


  —Sí. Ponga los rubíes en la fila de arriba, uno en cada una de las cuatro cajas. Marque las cajas y marque las chocolatinas que tienen rubíes dentro. Se me ha ocurrido un procedimiento ingenioso de meter los rubíes en los bombones. Simplemente calentamos los rubíes en una sartén. Luego cuando estén calientes, los apretamos contra los fondos de las chocolatinas y los dejamos entrar al derretirse éstas.


  Beaver asintió aprobadoramente.


  —Es mejor que la idea de Leith del soplete —convino.


  El sargento Ackley soltó una risita.


  —Leith no es tan inteligente. Ha tenido suerte, eso es todo. Esta idea mía va a ponerlo en el sitio que le corresponde.


  —Idea mía —corrigió Beaver.


  —Le daré a usted parte del mérito, Beaver, pero no trate de exagerar las cosas. Fue a mí a quien se le ocurrió la idea. Esto es, yo estaba bosquejando el asunto y en el momento en que iba a decirle cómo había que desarrollarlo, usted me interrumpió y me quitó la palabra de la boca.


  La mandíbula de Beaver se aflojó.


  Encontraron un infiernillo de alcohol y una sartén. Calentaron los rubíes y sacaron una chocolatina. Empujaron uno de los rubíes calientes a través del fondo de la chocolatina.


  El sargento Ackley examinó el resultado.


  —No ha salido muy bien. Está un poco deformada —dijo.


  —Podemos emplear este soplete eléctrico para alisarla —propuso Beaver.


  Ackley asintió.


  —Cuidado. Está usted derritiendo la chocolatina con los dedos y dejando huellas dactilares. No conviene eso. Será mejor que se ponga guantes. Así es como trabajan en las confiterías.


  Calentaron el soplete y lo aplicaron a la chocolatina. Cuando hubieron acabado, la obra conseguida no era muy artística.


  —Bueno —dijo el sargento Ackley—, creo que puede pasar. Pero no necesitamos marcar las chocolatinas que tienen piedras dentro.


  —No —convino el agente confidencial.


  Beaver alzó el paquete que contenía las cajas de chocolatinas. Las últimas palabras que oyó, al salir del despacho de Ackley, fueron un petulante comentario del sargento.


  —No estoy seguro, Beaver, de que esa idea suya sea nada buena.


  * * *


  Lester resplandeció al ver al agente confidencial.


  —Bueno, bueno, Scuttle, ha tenido usted una tarde ajetreada, ¿verdad? Y lo ha hecho todo muy bien: las chocolatinas, el soplete, incluso una carta del sargento Ackley escrita en papel con membrete de la policía y en la que se me autoriza a comprar lo que quiera. ¡Es magnífico!


  »Ahora, veamos si puedo derretir una de las chocolatinas y meter dentro una de las gotas de canela roja. Haremos como si representase un rubí.


  Leith enchufó el soplete, eléctrico y se puso a trabajar. Cuando hubo acabado, tenía chorreones de chocolate en los dedos, el rostro arrebolado y tres rellenos de chocolatinas estaban ahora viscosos e informes.


  —¿Cuánto tiempo estuvo ese «Griggy Revólver» en la pastelería, Scuttle?


  —No más de quince o veinte minutos, señor.


  —Entonces no pudo haberlo hecho, Scuttle.


  —¿Qué es lo que no pudo haber hecho, señor?


  —Esconder las piedras en las chocolatinas.


  —Usted perdone, señor. ¿No podía haber hecho un trabajo más rápido si hubiese calentado previamente las piedras y las hubiese introducido luego en las chocolatinas, dando después los últimos toques con el soplete?


  Lester Leith se quedó mirando a su hombre con ojos entornados.


  —Scuttle, ¿ha estado usted haciendo experimentos?


  —No exactamente, señor. Es decir, no, señor. Y a propósito, señor, ahora que recuerdo, en el cuartel general he oído un poco de chismorreo. Parece que la policía ha encontrado cuatro de las piedras.


  El criado le contó a Leith cómo habían sido recuperadas las cuatro piedras. Cuando hubo acabado, Lester Leith estaba lanzando unas risitas.


  —Scuttle, esa es toda la información que yo necesitaba para lograr resolver perfectamente el misterio del robo.


  —¿Sí, señor?


  —Sí, Scuttle. Pero, por supuesto, usted comprende que eso es sólo una solución teórica, de la que no intento extraer ninguna utilidad práctica.


  —Por supuesto, señor.


  —Y ahora tengo algunos encargos que hacerle antes de que cierren las tiendas. Quiero que me compre cuatro perlas auténticas del lustre más fino. Quiero un paquete de almidón de maíz. Quiero un poco de cemento de fragua rápida y un poco de alumbre en polvo.


  El criado se estaba frotando la mandíbula.


  —Y, Scuttle —dijo Lester Leith con rostro resplandeciente—, usted ha oído hablar, desde luego, de la ganancia de luz del día. ¿Qué opina de eso?


  —Es inconveniente por las mañanas, señor, pero conveniente por las tardes.


  —Sí, es verdad, Scuttle. Pero unos momentos de reflexión lo convencerán a usted de que no se ha ganado ninguna luz del día. Meramente se engaña al hombre haciéndole creer que hay más luz del día. Los días no se hacen más largos. El hombre simplemente se levanta más temprano.


  —Sí, señor. Creo que es así, señor.


  —Sí, realmente, Scuttle. Pero es un gran plan. Sin embargo, no deberíamos limitarlo a hacer trampas en el reloj. ¿Por qué no llevarlo hasta su conclusión lógica y tener un plan de ganancia del verano? ¿Por qué no tener un verano perpetuo?


  El criado estaba interesado, pero aturdido.


  —¿Cómo podría usted hacer eso, señor?


  —Se lo demostraré. Hoy es el dos de noviembre.


  —Sí, señor.


  —Muy bien, Scuttle. ¿Ve usted ese almanaque colgado de la pared?


  —Sí, señor.


  —Mírelo.


  Y Lester Leith, habiéndose acercado el almanaque, arrancó el mes de noviembre. Hizo lo mismo con diciembre. El almanaque del año siguiente estaba debajo, y de él quitó enero, febrero, marzo, abril, mayo y junio. El mes que quedó arriba fue julio.


  —Ya estamos, Scuttle. Simplemente hemos adelantado el almanaque ocho meses. Ahora tenemos el verano con nosotros. Mire, según el almanaque es el dos de julio. Piense lo que eso significa para la humanidad sufriente. El verano está aquí y no tenemos ni el menor asomo de frío. ¡El invierno ha terminado! ¡Alégrese, Scuttle!


  El criado-espía se dejó caer en una silla.


  —¿Se ha vuelto usted loco de atar? —preguntó.


  —No —repuso Lester Leith, frunciendo los labios juiciosamente—, creo que no, Scuttle. ¿Por qué lo sugiere usted?


  —Pero, cielo santo, señor, simplemente arrancar hojas del almanaque no hará que el verano venga más pronto.


  —¿Cómo? Me sorprende usted, Scuttle. Usted reconoce que la ganancia de luz del día nos da una hora más de luz.


  —Bueno eso es diferente. Usted mismo dijo que sólo era una estratagema con la cual los hombres se engañan ellos mismos.


  —Ciertamente, Scuttle. Y eso es lo que hace el arrancar las hojas del almanaque. Vamos, vamos, Scuttle, procure penetrar en el espíritu del asunto. Estamos a dos de julio y tiene usted la calefacción encendida. Cierre la calefacción y luego salga y tráigame las perlas y el almidón y el alumbre y cemento de fragua rápida. Y será mejor que traiga también un crisol pequeño y una lámpara de soldar.


  »Algunas de las cosas tendrá que pagarlas usted al contado, Scuttle.


  »Las perlas pueden cargármelas en cuenta. Cómprelas en casa de Hendricksen, y él puede telefonearme para solicitarme el conforme del pedido, si lo desea. Pero dese prisa, Scuttle. Incluso en estos largos días de verano, las tiendas cierran a las cinco en punto.


  —No es verano, señor, es el dos de noviembre.


  —¡Vamos, vamos, Scuttle, no sea un viejo fósil! ¡Adáptese a los tiempos!


  El criado, sacudiendo la cabeza, cortó la calefacción y salió del apartamento. Lester Leith abrió las ventanas, y el frío de las últimas horas de aquella tarde de noviembre penetró en la habitación.


  * * *


  Desde una cabina de teléfono público, Scuttle informó al sargento Ackley, y su informe sonaba extrañamente entrecortado.


  El sargento Ackley masculló una maldición por el microteléfono.


  —Beaver, ha estado usted bebiendo.


  —No, señor, no he estado. Le juro que no he tomado una gota. Vaya usted allí y véalo por sí mismo, si es que no me cree. Le digo que se ha vuelto loco. Me ha hecho cerrar la calefacción antes de salir. E insiste en que estamos en julio, según ese loco calendario ganador de tiempo que él se ha inventado. Vaya usted allí, si no me cree.


  —¡Por Júpiter, que voy a ir! —chilló el sargento Ackley.


  Y éste fue el motivo de que cuando Lester Leith estaba sentado, envuelto hasta las orejas en un abrigo de pieles, hubiese una imperiosa llamada a la puerta. Se levantó y la abrió.


  El sargento Ackley lo miró con ojos llameantes.


  —Hola, Leith. Daba la casualidad de que estaba por este barrio y se me ocurrió entrar a verle.


  Lester Leith se arrebujó en el abrigo de pieles.


  —¿Es ésta una visita oficial, sargento?


  —Bueno, no exactamente.


  —¿Tiene usted un mandamiento de registro o de detención?


  —¡Dios mío, no! Ya le digo que pasaba por aquí casualmente.


  —Muy bien, entonces es una visita de cortesía. Entre, sargento, y siéntese. Hace un poco de frío para ser el mes de julio. En realidad, no recuerdo que haya habido nunca un verano más frío.


  El sargento se quedó mirando a Lester Leith.


  —¡Un verano frío! ¡Maldita sea, hombre, si estamos en invierno!


  Lester Leith resplandeció positivamente.


  —¡Por Júpiter, así es! Se me olvidó hablarle a usted de mi nueva idea de ganancia de calor. Es lo mismo que la ganancia de luz del día. Esto es, depende de los mismos factores psicológicos, y es igualmente lógica.


  »Mire usted, como toda idea grande, es simple. Conseguimos ganar luz del día simplemente adelantando nuestros relojes. Pues bien, yo he conseguido ganar calor con el mismo método. He adelantado al almanaque. Arranco ocho meses y lo pongo en julio. ¡Es maravillosamente simple!


  El sargento Ackley miró intensamente a Lester Leith.


  —Usted está loco —dijo—. Aquí se hiela uno. Va a pescar usted una pulmonía. ¡Dios mío, sentado en una habitación con las ventanas abiertas y el termómetro por debajo de cero! —El sargento Ackley se sentó en el filo de una silla y tiritó—. Bueno, ¿qué idea es esa de las chocolatinas? —preguntó.


  —Un puro capricho, sargento. Estuve pensando en ese desgraciado robo al señor Mills y me pregunté si sería posible que el ladrón hubiese escondido los rubíes en algunas chocolatinas.


  —Por eso mandó usted a comprarlas. ¿No ha pensado que podría meterse en un lío si las chocolatinas contuviesen efectivamente las piedras?


  Lester Leith sonrió con franqueza.


  —Desde luego, sargento. Por eso mi criado fue a visitarlo a usted para que me autorice por escrito a comprar lo que quisiera. —Las cejas del sargento Ackley se enarcaron—. Pero todo era un error. La ocultación no pudo efectuarse de esa manera. Coja una chocolatina, sargento.


  Lester Leith alargó una caja y el sargento escogió una chocolatina, teniendo buen cuidado de examinar la parte de abajo antes de clavarle el diente.


  Durante unos momentos jugueteó con la chocolatina, continuando luego con los movimientos propios para comerla, pero sin avanzar mucho. De improviso se quedó rígido y miró la chocolatina que tenía entre el índice y el pulgar. Luego se miró las yemas del índice y del pulgar y se sentó muy derecho en su silla.


  —¿Le ocurre algo? —preguntó Lester Leith cortésmente.


  Pero ya el sargento Ackley estaba cerca de la puerta.


  —¡So diablo! —exclamó—. ¡Diablo astutísimo!


  Y la puerta dio un golpetazo tras él.


  Lester Leith se quedó mirando la puerta con el ceño fruncido en una expresión de perplejidad.


  El sargento Ackley bajó como un rayo en el ascensor y literalmente se dio de boca con Beaver en la acera. Avanzó una enorme mano y tiró de Beaver hacia un quicio.


  —No está loco —dijo el sargento Ackley—. No sé qué juego se trae entre manos, pero es el plan más inteligente que se haya montado nunca en un caso criminal.


  Beaver, los brazos cargados de paquetes, miraba a su superior con ojos parpadeantes.


  —¿También usted se ha vuelto loco?


  El sargento Ackley sacudió la cabeza.


  —Mire —dijo—, cuando calentamos las piedras y las metimos en las chocolatinas, ¿qué ocurrió?


  —Bueno, no nos salió muy bien la cosa —reconoció Beaver.


  —Exacto —dijo el sargento Ackley—. El chocolate se funde aproximadamente al calor de la sangre humana, ¿comprende? Bueno, si no hubiese sido usted tan endiabladamente tonto, debería haber recordado que en el despacho teníamos encendida la calefacción. Eso era lo que hacía que las chocolatinas se derritieran. Ahora Lester Leith está sentado allí arriba con la calefacción apagada y las ventanas abiertas. La habitación es un témpano. Pero mire el efecto que eso causa en las chocolatinas. Puede tener una entre los dedos minutos enteros y ni siquiera se pone pegajosa. Puede meter una piedra caliente en esas chocolatinas y tapar el agujero acercando un soplete al chocolate, y la obra queda perfecta ¡Y eso se puede hacer rápidamente!


  La mandíbula del criado espía se descolgó.


  —¡Es verdad! ¡Y todas las existencias de chocolatinas estaban frías cuando «Griggy Revólver» estuvo allí!


  El sargento Ackley asintió.


  —Me alegra ver que no está usted completamente idiotizado, Beaver. Ahora suba a ese apartamento y sígale la corriente a Lester Leith en esa idea suya de ganancia de calor. Dele todo el carrete que quiera. Póngase un abrigo y deje que la habitación esté tan fría como se le antoje. Y tenga buen cuidado de no perder de vista esas chocolatinas.


  —¿Qué hay de las chocolatinas que quedan todavía en la pastelería?


  El sargento Ackley soltó una risita.


  —Allá es a donde voy ahora mismo. Haré que la policía compre hasta la última onza de bombones, todas las chocolatinas y toda la crema de relleno. Meteré todo en una gran perola y lo fundiré. Luego filtraré el líquido y veré qué queda No sé por qué, me parece que encontraremos todo el resto de las piedras.


  —¿Se refiere usted —preguntó Beaver— a las piedras que están en las chocolatinas de allá arriba?


  El sargento Ackley asintió. El agente confidencial tuvo una exclamación:


  —¡Y pensar que hemos pasado toda la tarde metiendo piedras preciosas en esas cajas!


  —Eso —disparó el sargento Ackley— fue idea de usted, Beaver. Ahora suba y vigílelo como un halcón. Cuando llegue el momento de hacer funcionar la trampa, la haremos funcionar.


  Cuando Beaver entró en el apartamento, Lester Leith estaba envuelto en un abrigo de pieles, tapados sus tobillos con una manta de lana.


  —¡Ah, buenas tardes, Scuttle! Ya de vuelta. Mire usted, Scuttle, no puedo recordar haber visto nunca un verano tan frío.


  El criado miró al almanaque.


  —Es verdad; estamos ya en julio y hace frío. A veces junio es bastante fresco, pero en julio este tiempo es insólito, señor.


  Lester Leith sonrió y asintió:


  —Muy bien hablado. ¿Me ha traído las cosas?


  El criado dijo que sí con la cabeza.


  Lester Leith alargó lánguidamente una mano hacia una chocolatina rellena. El criado lo vigilaba intensamente.


  La mano de Lester Leith se dirigió a la boca. Se sacó con la lengua un objeto rojo que puso en la palma de la mano, y su rostro brilló con una sonrisa de satisfacción.


  Él criado sabía que no era ninguna de las piezas que él y el sargento Ackley habían cargado con los cuatro rubíes, por lo cual se inclinó hacia delante ansiosamente.


  —¿Ha encontrado algo, señor? —preguntó con voz temblorosa.


  Lester Leith se guardó el objeto rojo en el bolsillo.


  —Sí, Scuttle, una de las gotas de canela roja. Se me olvidó que las había puesto en la chocolatina, y las gotas de canela no se mezclan muy bien con la crema.


  * * *


  Hubo una llamada a la puerta. El criado dirigió su corpachón hacia la puerta y la abrió. Una joven de cabello oscuro y boca muy roja estaba en el umbral. Sus ojos chispeaban por el aire cortante de la noche de invierno.


  —¿Quién de ustedes es Lester Leith? —preguntó ella.


  Lester se puso en pie mientras la muchacha entraba en la fría habitación y el criado cerraba la puerta.


  —¿Está apagada la calefacción? —preguntó la muchacha.


  Lester Leith le acercó una butaca.


  —Sí —contestó—. Estoy haciendo un experimento sobre ganancia de calor.


  —Muy bien, lo está usted ganando perfectamente… Bueno, ¿qué es lo que va a dar?


  Leith le explicó a su criado:


  —Telefoneé a un amigo mío y le dije que tenía un regalo para esta encantadora señorita. —Luego, volviéndose hacia la visitante, dijo—: Quiero darle a usted algunas chocolatinas. Hice una compra bastante grande debido a una especulación que no ha cuajado y me veo aquí con todas estas chocolatinas entre las manos.


  El criado-espía intervino:


  —No puede usted dar eso, señor…


  Lester Leith dijo fríamente:


  —Haré lo que quiera, Scuttle. —Se volvió hacia la muchacha—. Si usted cree que su… amiguito podría interpretar mal el espíritu que me mueve a hacer este regalo, me sentiría feliz entregándoselo en presencia de él.


  Los ojos de la muchacha se entornaron. Leith continuó:


  —Bajaré las chocolatinas a un taxi.


  Ella estaba calibrándolo con ojos acostumbrados a hacer rápidas y exactas apreciaciones. Al final llegó al veredicto al que llegaban casi todas las mujeres respecto a él.


  —Muy bien —dijo ella.


  Leith se cargó los brazos con cajas de chocolatinas y escoltó a la joven hasta la puerta.


  —Lo ayudaré a usted a bajar algunas cajas, señor —se brindó Scuttle.


  Lester Leith sacudió la cabeza.


  —Usted se queda donde está, Scuttle.


  E indicó el camino hacia el ascensor, hizo dos viajes más por otras cajas de chocolatinas y luego le deseó al policía espía buenas noches.


  —¿Volverá usted pronto, señor? —preguntó el criado, notando que Lester Leith llevaba un traje de etiqueta debajo del abrigo.


  Lester Leith sonrió.


  —Scuttle —dijo—, soy un oportunista.


  Y la puerta exterior rechinó cuando el pestillo de muelle encajó en su ranura.


  El espía dio un salto hasta el teléfono, por el que llamó al sargento Ackley para darle un informe que hizo lanzar al sargento exclamaciones de furor.


  —¡Maldita sea, Beaver, él no puede haber dado todas esas chocolatinas!


  —Pues las ha dado.


  —¿Y ha salido con la muchacha?


  —Sí.


  —Bueno, tengo agentes que lo perseguirán. No le perderán el rastro.


  —Sí, sargento, a él no será difícil seguirlo, pero, ¿y a las chocolatinas? Los sabuesos seguirán a Leith, pero no seguirán a la muchacha una vez que Leith la deje. Y ella tiene las chocolatinas, y en las chocolatinas va un montón de rubíes y de brillantes…


  —¡Maldita esa idea loca suya, Beaver! Baje corriendo y dígale a los agentes que se olviden de Leith y que sigan las chocolatinas. Pronto, que no pierdan el rastro de las chocolatinas.


  Pero cuando Beaver llegó a la acera, no había rastro de Leith ni de la muchacha ni de las chocolatinas. Ni, por supuesto, de los sabuesos. De acuerdo con las instrucciones, se habían puesto en seguimiento de Lester Leith.


  Era más de medianoche cuando Lester Leith regresó. Reprendió a su criado.


  —¡Vaya, vaya, Scuttle, ha encendido usted la calefacción! He aquí que hago un nuevo ajuste de calendario que va a ser una bendición para la humanidad y usted lo estropea todo. ¡Estamos en julio, Scuttle! ¡Nadie tiene la calefacción encendida en julio!


  El criado sólo pudo alzar sus cansados ojos. Leith se ablandó.


  —Scuttle, tengo varios encargos para usted. Me los hará por la mañana.


  —Sí, señor.


  —Llame por teléfono al sargento Ackley y dígale que tengo una pista valiosa sobre el robo a Mills. Luego quiero que se acuerde usted de nuestras obligaciones patrióticas.


  —¿Obligaciones patrióticas señor?


  —Exactamente, Scuttle. Fíjese en la fecha.


  —Es el dos… no, el tres de noviembre.


  —¡No, no, es el tres de julio! Y el cuatro celebramos el aniversario de la independencia de nuestro país. Necesitaré algunos cohetes y alguna que otra traca. Encontrará usted ambas cosas en uno de los establecimientos chinos. Disponen de estos artículos no como mercancía de temporada, sino como producto constante.


  —¡Cielos, señor! ¿De verdad va a celebrar usted el cuatro de julio en cuatro de noviembre?


  —Desde luego, Scuttle. Supongo que no irá usted a criticarme, ¿verdad?


  —No, señor. Me ocuparé de esas cosas por la mañana, señor.


  —Eso está bien, Scuttle, y deseo que me consiga una sirena.


  —¿Una qué?


  —Una de esas sirenas eléctricas como las que usan en los coches de la policía, Scuttle.


  —Pero va contra la ley tener una en su coche, a menos que sea usted un agente, señor.


  —Yo no he dicho nada de ponerla en mi coche. Simplemente he dicho que necesito una.


  El criado asintió, luego se marchó, su expresión más perpleja que nunca.


  Durante más de una hora, Leith permaneció sentado y fumando. De vez en cuando hacía inclinaciones de cabeza como si estuviese comprobando los movimientos en un juego complicado.


  Al cabo de una hora soltó una risita.


  * * *


  La mañana era todavía joven cuando Lester Leith fue despertado por su criado.


  —Lo siento, señor, pero es el sargento Ackley. Recordará que usted me dijo que le comunicase que tenía una pista sobre el robo de Mills. Bueno, señor, el sargento Ackley no ha querido esperar. Está ya en el apartamento.


  Leith se desperezó y bostezó.


  —Perfectamente, Scuttle. El sargento no hace más que cumplir con su deber. Dígale que entre.


  El criado abrió la puerta y el sargento Ackley entró en la habitación.


  —Bueno —dijo el sargento—, ¿qué hay sobre Mills?


  Leith se incorporó.


  —Usted sabe sin duda, sargento, que envié a mi criado a comprar cierta cantidad de chocolatinas en la misma tienda donde «Griggy Revólver» resultó muerto después del robo. Yo tenía la teoría de que el ladrón podía haber metido algunas de las piedras en las chocolatinas y…


  El sargento Ackley se frotó los cansados ojos, que tenían un ribete rojizo.


  —¡Bueno, puede olvidarse de eso! Gracias a esa idea suya he tenido a mis hombres casi toda la noche derritiendo chocolatinas y bombones en la confitería. Y no hemos encontrado nada, ¡absolutamente nada!


  —¿No? —exclamó Lester Leith—. Eso es raro, porque anoche regalé mis chocolatinas a una señorita muy bella. Cuando me despedía, insistió en que comiese algunas chocolatinas, y, ¿querrá usted creerlo, sargento? Cuando mordí aquellas chocolatinas, encontré tres sustancias extrañas en el relleno.


  El cigarro puro del sargento Ackley cayó al suelo.


  —¡Tres! —chilló.


  —Sí, sargento, tres. Una de ellas era una gota de canela que yo mismo había puesto por la tarde cuando estaba haciendo experimentos, y las otras dos eran piedras rojas. Estoy casi seguro de que son rubíes. Y me pregunto, sargento, si quizá forman parte del lote robado.


  Lester Leith se llevó una mano al bolsillo de su pijama y sacó un pañuelo. En ese pañuelo había un nudo que, al ser desatado, dejó al descubierto dos grandes rubíes, de tan profundo fuego y tan perfectamente emparejados, que parecían dos gotas de sangre de paloma hechas joyas.


  —¿Ambas en la misma chocolatina? —preguntó el sargento Ackley.


  —Ambas en la misma chocolatina, sargento.


  El sargento Ackley hizo su siguiente pregunta con una negligencia que era demasiado artificiosa.


  —¿No sabe usted dónde está la muchacha? ¿Ésa a la que regaló las chocolatinas?


  Lester Leith sacudió la cabeza. El sargento se volvió hacia la puerta.


  —¿Va a verla de nuevo?


  Lester Leith se encogió de hombros. Luego dijo brillantemente:


  —¿Quiere usted ayudarme a celebrar el día cuatro, sargento?


  —¿Él día cuatro?


  —De julio, ya sabe usted.


  —¡Qué demonios! ¡Estamos en noviembre!


  —¡Oh, no, sargento, estamos en julio! Mi nuevo calendario dice…


  —¡Al cuerno! —estalló el sargento y salió dando un portazo.


  Una vez en la calle, llamó a los sabuesos de la policía y les dio instrucciones.


  —Seguid a Leith hasta que os lleve a donde están las chocolatinas o la muchacha que tiene las chocolatinas. Después de eso, abandonad a Leith y seguid las chocolatinas. ¿Comprendido? ¡Necesito esas chocolatinas!


  Los sabuesos saludaron y volvieron a sus puestos. Aguardaron más de una hora antes de que apareciese Lester Leith.


  Tampoco era ningún secreto para Lester Leith que los sabuesos de la policía lo estaban aguardando. Se dirigió a ellos.


  —Caballeros, buenos días. No tienen ustedes que tomarse ninguna molestia para seguirme. Voy a coger un taxi. Iré directamente a la joyería Mills, donde quiero hablar con el señor Mills, el caballero al que robaron. Si me pierden de vista en algún cruce, pueden ir directamente allí.


  En la joyería Mills, Lester Leith se trocó en puro hombre de negocios.


  —Señor Mills, ¿qué diría usted de un procedimiento que produjera perlas maravillosas a pequeño coste? Los mejores expertos jurarían que son legítimas.


  El señor Carter Mills era un hombre fornido de avanzada mandíbula y ojos astutos.


  —Tonterías —dijo—. Usted es otro de esos locos con otro proyecto de perlas sintéticas. ¡Váyase!


  Lester Leith sacó una perla de un bolsillo y la echó a rodar por encima de la mesa.


  —Guárdela como recuerdo de mi visita —dijo.


  El joyero recogió la perla entre el pulgar y el índice y estaba a punto de tirarla cuando vio su liso brillo. Abrió un cajón, sacó una lupa y la enfocó sobre la perla. Luego apretó un botón al lado de su mesa.


  Lester Leith encendió un cigarrillo.


  La puerta del despacho privado se abrió y entró un hombre.


  —Maride —disparó Mills—, eche un vistazo a esto y dígame qué es.


  El hombre saludó a Lester Leith con una inclinación de cabeza, se sacó una lupa del bolsillo, aceptó la perla de manos de Mills y la estudió atentamente. Casi al cabo de un minuto, Maride pronunció su veredicto.


  —Es una perla auténtica. El lustre es bueno y tiene una forma correcta.


  Mills recogió la perla del hueco de la mano del hombre y apuntó un pulgar autoritario hacia la puerta. Maride saludó una vez más con la cabeza a Leith y se escabulló por la puerta.


  Los ojos de Mills se volvieron hacia Leith.


  —Si intenta pegármela, se va a arrepentir.


  Lester Leith se sacó del bolsillo un pequeño glóbulo de sustancia blanca de aspecto mortecino. Era, en realidad, una combinación de almidón y alumbre disuelta en cemento de fragua rápida y a prueba de humedad.


  —¿Qué es eso? —preguntó el joyero.


  —Otra perla… o lo será cuando la someta a mi procedimiento especial.


  Mills la examinó con la lupa.


  —Hum —dijo—. No se gana dinero vendiendo perlas sintéticas.


  —Ni yo tampoco tengo dinero para producirlas —confesó Leith.


  El joyero sonrió burlonamente.


  —Muy bien. Vamos a ver.


  —Usted anunciará —dijo Lester Leith— que ha encontrado un maravilloso depósito de perlas a la altura de la costa mejicana. Ese depósito estará allí, y los buceadores que usted contrate, efectivamente sacarán las perlas. Pero primero yo habré plantado esas perlas en el sitio donde los buceadores las encontrarán. Venderemos las perlas a precios ridículamente bajos y luego, en el momento adecuado, venderemos el yacimiento de perlas.


  Mills parpadeó.


  —Algo así como poner mineral en una mina para hacer creer que es productiva, ¿no?


  —Y obtener por eso una ganancia de varios millones.


  Mills miró astutamente a Leith.


  —Es ilegal —dijo—. Si nos pescan, nos encarcelarán por estafa.


  —Si nos pescan —reconoció Leith.


  El joyero se cruzó las manos sobre el estómago.


  —¿Qué haría usted para que no lo pescaran?


  —Si yo fuera usted —contestó Lester Leith—, me mantendría completamente en la sombra. Usted se limitaría a darme suficiente dinero para poner perlas en el supuesto yacimiento. Yo plantaría perlas en las ostras. Luego me pondría en comunicación con usted y usted descubriría el yacimiento. Así no se cogía los dedos.


  —¿Qué le ha inducido a dirigirse a mí?


  —He leído en el periódico lo de su pérdida de las piedras preciosas del rajá. Comprendí que la publicidad le resultará desfavorable y que su negocio legítimo sufrirá durante algún tiempo. Se me ocurrió que podría usted estar interesado.


  —Sin embargo, después de lo que usted me ha dicho, no puede atreverse a proponer lo mismo en otra parte.


  —¿Por qué no?


  —Sé ya demasiado. Podría denunciar el trato.


  Lester Leith sonrió.


  —Eso suponiendo que usted rechazara mi propuesta. Supongo que no es tan tonto como para renunciar a millones de dólares por el solo gusto de impedirme hacer un trato con cualquier otra persona.


  Mills suspiró.


  —Veré el procedimiento y comprobaré cómo funciona.


  Lester Leith asintió.


  —Me reuniré con usted mañana por la mañana en el sitio donde quiera y le haré una demostración completa.


  Mills se puso en pie.


  —Mañana a las nueve de la mañana en mi casa. No hago negocios importantes aquí. Hay demasiados ojos y demasiados oídos. Mi casa es mi castillo. Aquí está mi dirección.


  Lester Leith tomó la tarjeta.


  —Mañana a las nueve.


  Lester Leith cargó su coche con un variado surtido de cosas que parecían no tener relación ninguna unas con otras. Había una maleta que contenía un soldador y el crisol. Había un paquete de almidón de maíz, otro de alumbre en polvo y otro de cemento rápido a prueba de humedad. Otra maleta contenía cohetes y tracas.


  Había una sirena, una batería y una conexión eléctrica. Había alicates y cables. Había, en resumen, un surtido tan heterogéneo como para dar la impresión de que Lester Leith se había dedicado al negocio de la chatarra.


  Pero la policía estaba enterada de los métodos insólitos con los que en pasados tiempos Leith había conseguido resolver crímenes y acorralar a los criminales, y vigilaban a Leith con ojos cautelosos.


  Y los sabuesos no olvidaban las instrucciones recibidas: donde quiera que Leith se encontrase con la muchacha, los sabuesos abandonarían a Leith e irían en pos de las chocolatinas.


  Si Leith estaba enterado de aquellas instrucciones, no lo manifestó lo más mínimo. Condujo el coche calle abajo, seguido por el coche de la policía.


  Los sabuesos realizaban bien su tarea. Pero el sedán que se deslizó entre ellos y Lester llevaba ya recorridas varias manzanas antes de que la policía comprendiera que las dos personas que iban en el sedán también seguían a Lester Leith.


  La policía se quedó atrás.


  Los tres coches fueron abriéndose camino a través de las abarrotadas calles y llegaron por fin a un trozo mucho más abierto de carretera ya en pleno campo. El coche de Leith aumentó su velocidad. El sedán se mantuvo muy cerca detrás de él, y la policía se vio obligada a subir la aguja del velocímetro para no perder de vista a la presa.


  Lester Leith aflojó la marcha de su coche en un sitio donde había un pedazo de campo yermo, un lindero de bosque y un muro de piedra.


  El sedán también aflojó la marcha hasta pararse.


  La carretera estaba desierta. Para la policía, haberse detenido en aquel sitio especial habría significado tener que revelar su identidad, por lo cual pasaron de largo junto a los coches aparcados. Pero aflojaron su velocidad lo suficiente para poder ver con quién estaba hablando Leith.


  Y lo que vieron hizo subir sonrisas a sus rostros. Porque Lester Leith estaba hablando con la joven que había ido a visitarlo a su apartamento, y el hombre que estaba con ella era indudablemente el amiguito de la muchacha. Pero lo más interesante fue que los dos hombres del coche de la policía vislumbraron cajas de chocolatinas en la parte trasera del sedán.


  Los detectives maniobraron su coche en una curva de la carretera, luego lo pusieron al abrigo de un muro de piedra. Un par de poderosos anteojos les proporcionó una buena visión de lo que estaba ocurriendo.


  Lester Leith parecía estar muy bien relacionado. El muchacho no se mostraba tan risueño como la muchacha ni muchísimo menos, pero ésta se comportaba de un modo efusivamente cordial. Después de un intervalo de conversación, salió a relucir una botella; por tanto, un almuerzo campestre. El trío tomó el almuerzo mientras los detectives iban anotando exactamente lo que estaba ocurriendo.


  Terminado el almuerzo, los detectives recibieron una sorpresa. Sus instrucciones habían sido seguir a Leith hasta las chocolatinas y después seguir a las chocolatinas hasta que les fuera posible comunicarse con el sargento Ackley. Pero Ackley les había advertido que las probabilidades eran de un millón contra una a favor de que Leith nunca se separaría de aquellas chocolatinas.


  Sin embargo, Leith se montó en su coche y continuó carretera adelante, directamente hacia los detectives. La muchacha y su compañero entraron en su sedán y retrocedieron hacia la ciudad.


  Conforme a las instrucciones recibidas, no cabía dura de lo que los detectives tenían que hacer. Arrancaron detrás del sedán.


  El sedán entró en la calle a unos quince kilómetros de la ciudad y empezó a recorrerla, viajando a una velocidad bastante alta.


  —Parece como si fueran a llegar a su destino, Louille —dijo el agente que iba al volante—. Será mejor que te bajes en la esquina. Telefonea al cuartel general, luego para un coche y procura alcanzarme.


  El coche de la policía se detuvo delante de un bar, el sabueso se apeó y desapareció.


  Notificó al sargento Ackley cómo Leith se había separado de las chocolatinas.


  El sargento obtuvo la situación de los coches y su probable rumbo y ordenó al sabueso que volviese junto a su compañero lo más rápidamente posible.


  Al cabo de seis kilómetros, después de detener a un coche que pasaba, el detective se reunió con su pareja.


  Los coches continuaron su viaje. El primer cruce importante de calles los obligó a parar. Otro coche de la policía se apartó del bordillo y los dos sabuesos señalaron con los brazos el sedán que iba en cabeza.


  Lo que siguió fue corto y rápido. El segundo coche de la policía se adelantó y se puso al costado del sedán. Hubo el sonido de una sirena, el movimiento de brazos uniformados, y el sedán se pegó junto al bordillo. El conductor se apeó para estallar en comentarios.


  —No tengo más remedio —dijo el agente de servicio—. Han ido ustedes conduciendo alocadamente. Tendrán que venir a la comisaría y vérselas con el sargento. Bill, pasa tú al sedán y cuídate de que nos sigan.


  Uno de los agentes echó a un lado las cajas de chocolatinas y se sentó en el asiento trasero.


  En el cuartel general, en el despacho del sargento Ackley, el sargento miró astutamente a los cautivos antes de volver sus ojos hacia las chocolatinas.


  —Vamos a poner esto en claro —dijo.


  —¿Cuál es la acusación? —preguntó el muchacho.


  —Robo a mano armada.


  —¿Cómo?


  —En esas chocolatinas tienen ustedes escondidas piedras preciosas por valor de casi un millón de dólares.


  No podía caber ninguna duda de que el asombro de los jóvenes era genuino.


  —Obtuvieron ustedes esas cajas de un individuo llamado Leith —prosiguió Ackley—, y las chocolatinas contenidas en ellas están cargadas con los rubíes y brillantes robados a Mills.


  El sargento abrió una caja, mordió una chocolatina, la masticó y masculló su sorpresa al no encontrar nada excepto chocolate y relleno de crema. Mordió otra, y el ceño abandonó su frente. Enroscó la lengua, puso el hueco de la mano ante la boca y empujó en la palma un objeto rojo.


  —Aquí está uno —dijo.


  Se apiñaron en torno a él. Ackley bajó la palma. Contenía una gota de canela roja, manchada de chocolate derretido.


  En el silencio que siguió, la risa de la muchacha sonó como una explosión. El muchacho le dio un codazo mientras Ackley alargaba la mano en busca de otra chocolatina.


  Una vez más el sargento extrajo una gota de canela roja.


  —¡Él ha sustraído todo antes de darles a ustedes las chocolatinas! —exclamó.


  La muchacha estaba manoseando las chocolatinas.


  —No lo creo. Esta capa de arriba parece que ha sido tocada, pero la otra no. Y lo mismo se ve en esta otra caja. Espere un momento. Aquí hay una…


  Ackley se la arrebató y la abrió. Extrajo del interior un pequeño objeto y luego lanzó un grito:


  —¡Éste es uno!


  Era un rubí rojo como la sangre. Luego Ackley maldijo de nuevo.


  —¡Demonios, éste es el que coloqué yo mismo!


  Y empezó a abrir las chocolatinas. Las manos se le convirtieron en guantes pegajosos, pero no encontró más rubíes.


  —¿Dónde está Leith? —preguntó.


  Lo mismo podía haberle preguntado al viento qué se había hecho de la brisa. Porque Lester Leith, aprovechándose de la ausencia de los sabuesos, había desaparecido.


  Su apartamento seguía desocupado, excepto el agente confidencial. Su garaje permanecía vacío. Lester Leith estaba en algún sitio de la pululante ciudad, tendido, esperando que llegase la hora de su cita con el señor Carter Mills.


  Y el sargento Ackley estaba retrepado en su sillón basculante censurando a sus subordinados y soltando maldiciones sin parar.


  Todo el personal de la comisaría masticaba chocolatinas rellenas y aguardaba.


  * * *


  Lester Leith, en la sala de estar de la casa que Mills tenía en las afueras, depositó una lámpara de soldar y un crisol, sacó luego de su maleta un paquete de almidón de maíz y un poco de alumbre en polvo. Luego tomó un poco de cemento a prueba de humedad y se sentó en el suelo con las piernas cruzadas.


  —Desgraciado robo el que sufrió usted el otro día —dijo mientras vertía una pequeña cantidad de almidón en el crisol.


  Mills gruñó.


  Leith se sacó un tubo del bolsillo y se lo alargó a Mills. Los ávidos ojos del joyero devoraron el lustre de las perlas que estaban en el tubo.


  —Podemos hacer nuestra fortuna con esto —dijo Mills, y volvió a bajar la mirada hacia el crisol.


  Con gran sorpresa por su parte, se encontró mirando la boca del cañón de una pistola que había aparecido en la mano de Leith mientras la atención de Mills se había concentrado en las perlas.


  Leith sonrió.


  —Tómelo con calma, Mills. Ahora está usted frente a un asunto serio.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Soy un gángster. Empleo métodos de gángsters. Tengo una pandilla que no se para en barras. «Griggy Revólver» era uno de mis hombres.


  Gotas de sudor brotaron de la frente del joyero. Mantenía sus ojos clavados en la pistola.


  —Ya ve, usted decidió hace mucho tiempo robarle esas piedras preciosas al rajá —continuó Lester Leith con voz ominosamente tranquila—. Así, de modo deliberado, consiguió muchísima publicidad en los periódicos sobre cómo llevaba en su cartera piedras por valor de un millón de dólares, tanto a su ida a la joyería como al regreso desde ésta a su casa.


  »Naturalmente, mordí el cebo. Le dije a «Griggy Revólver» que entrase en su tienda, que lo encañonase cuando usted llegara y que le arrebatase las piedras. Griggy realizó la faena, pero en su mayor parte tal como usted se lo había figurado. Usted sabía que un ladrón listo probablemente daría el golpe cuando usted entrase por la mañana en la joyería.


  »Es usted astuto, Mills, y por eso llegaba siempre al trabajo unos cuantos minutos antes que el personal. Usted había montado aquella ratonera esperando que alguien cayese.


  »Sucedió lo que usted había esperado: que el atacante resultaría muerto en el tiroteo con la policía.


  »A «Griggy Revólver» le tocó las de perder, y usted ganó. La «poli» miró por todas partes y no pudo encontrar las piedras. Era lo más lógico, porque nunca habían estado en la cartera.


  »Después usted cometió un error. Temió que la policía llegase a la conclusión exacta después de buscar en todos los sitios imaginables y no encontrar las piedras. Usted quería convencerlos de que las piedras habían sido robadas. Por eso empezó a poner algunas en circulación.


  »Era usted lo bastante listo para saber que la persona corriente nunca recuerda más que un rasgo distintivo, o dos como máximo. Se encasquetó usted un sombrero hasta los ojos y se puso un parche en un ojo. Esas dos cosas saltaban a la vista. La gente con que se puso en contacto las vio y no vio nada más. Pero se equivocó usted al ponerse una vez el parche en el ojo izquierdo y otra vez en el derecho. Pero consiguió burlar a la policía.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Mills.


  —Una parte, desde luego.


  Mills se humedeció los labios.


  —No puede usted probar lo más mínimo. Nadie me va a detener.


  Lester Leith miró su reloj.


  —Tal vez le interese a usted saber —dijo— que la policía ha llegado por fin a la conclusión a la que debía haber llegado antes. Habiendo decidido que las piedras no fueron escondidas por «Griggy Revólver» y habiéndose convencido de que las piedras no las tenía Griggy en el momento de su muerte, han llegado a la conclusión de que usted hizo una bonita estratagema. Por eso tomaron su foto, hicieron una ampliación de tamaño natural, le pusieron un sombrero y un parche en un ojo, y los testigos han identificado esa foto como la del hombre que dio tres de los rubíes.


  Mills tragó con dificultad. Lester Leith blandió la pistola.


  —Después de todo, no es mi funeral. He decidido que mi banda se lo lleve a usted a pasar unas pequeñas vacaciones. A una señal mía entrarán. Si usted no afloja las piedras, dará un paseíto.


  Mills se retorció.


  —Dice usted que la policía…


  Leith miró de nuevo su reloj.


  —Están en camino. Supongo que tendré que decirles a los muchachos que entren.


  Mills hipó.


  —Es la última oportunidad —sonrió Leith.


  Mills sacudió la cabeza.


  —No. Está usted equivocado. No las tengo. Yo…


  Se interrumpió. Desde el este sonaba el gemido de una sirena, un gemido que iba creciendo en volumen.


  —¡Sálveme, la policía! —gritó Mills.


  Leith lo abofeteó.


  —¡Sálvate tú, cobarde bandido, sálvame a mí! ¡Salva a mis muchachos! Están fuera cubriéndome la retirada. Si la policía se detiene aquí, va a haber una buena matanza.


  Mills corrió hacia una ventana. El puño de Leith le dio en la mandíbula y lo envió rodando por el suelo.


  —¡Maldito idiota! Manténgase apartado de esa ventana. La policía va a caer en una emboscada. Mis hombres los aniquilarán. Usted sabe lo que eso significa. Cuando se mata a un «poli», se paga siempre con la cabeza.


  La sirena se iba haciendo cada vez más ruidosa.


  —¡Parece que están ya en mi garaje! —gritó Mills.


  —Entonces, escuche el tiroteo —dijo Leith.


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! ¡Poppety-pop-pop-bang!


  —¡Un buen tiroteo! —exclamó Leith.


  Por espacio de algunos segundos, las explosiones continuaron y luego descendió el silencio. Leith suspiró.


  —Bueno, ya lo ha hecho usted. Mis hombres han liquidado a los agentes, es toda una matanza. Como es natural, la policía le echará a usted la culpa. Eso significa la silla eléctrica para usted… a menos…


  —¿A menos qué?


  —A menos que me decida a admitirlo a usted en la banda Nos puede hacer falta un buen joyero.


  Mills se retorció convulsivamente.


  —No quiero. Me quedaré aquí y explicaré todo a los agentes.


  Leith le lanzó una risa ceñuda.


  —Escuche, gordo —dijo—. Mis hombres acaban de liquidar a una escuadra de guerreras azules. ¿Cree que temblará mi mano por un asesinato más o menos?


  Enderezó la pistola y apuntó. Sus ojos brillaron con la furia que popularmente se supone que posee un asesino en el momento de matar.


  —¡No, no! ¡Le daré todo, espere!


  Mills se puso en pie, corrió al vestíbulo y trajo un grueso bastón del perchero donde había estado colgado a la vista de todo el mundo.


  —Aquí están —dijo, poniendo el bastón en las manos de Leith—. Vamos, rápido. ¡Me iré con ustedes!


  Lester Leith agitó el bastón.


  —No, no. No basta con agitarlo. Está equilibrado con hojas de plomo, y las piedras embutidas en algodón. Las podrá sacar desatornillando la contera.


  —Muy bien, Mills —dijo Leith—. Será mejor que vaya a su garaje y corte la corriente que pone fuego a los cohetes. Y encontrará una sirena conectada de forma que suena cada vez que se quema un fusible antes de que las tracas empiecen a funcionar. Yo estaba simplemente celebrando el cuatro de julio.


  Mills trató de hablar, pero los sonidos que le salieron no eran palabras.


  —Buenos días —dijo Lester Leith.


  —¡La… la… policía! —tartamudeó Mills.


  —¡A, sí, la policía! Todavía están tanteando en la oscuridad. Pude resolver el caso porque la policía confirmó mis sospechas por un proceso de eliminación. Mire, ese exagerado deseo de usted de publicidad en los periódicos me hizo sospechar algo desdé el principio. Luego, cuando la policía miró en todos los sitios donde Griggy podría haber ocultado las piedras y no halló ni rastro, mis sospechas se trocaron en certidumbre.


  Y Lester Leith salió por la puerta principal con toda la desenvoltura de un hombre que está muy seguro de sí mismo.


  El sargento Ackley estaba recorriendo el suelo del apartamento de Leith cuando Lester Leith entró.


  —¡Vaya, vaya, sargento! ¿Aguardándome?


  El sargento Ackley habló con la lenta articulación de un hombre que está tratando de dominar su furia.


  —¿Consiguió las piedras? —preguntó.


  Lester Leith enarcó las cejas.


  —Perdón, ¿cómo dice?


  El sargento Ackley hizo una profunda inspiración.


  —¡Ayer se desembarazó usted de los sabuesos y desapareció!


  Lester Leith encendió un cigarrillo.


  —Siéntese, sargento. Está usted terriblemente nervioso. Exceso de trabajo, supongo. No, sargento, la verdad es que fueron sus sabuesos los que se desembarazaron de mí.


  —Bueno —gruñó el agente—, como quiera que sea, usted desapareció y no vino a casa anoche.


  La sonrisa de Leith se convirtió en una risita.


  —Un asunto puramente privado, sargento.


  —Después fue usted a visitar a Mills y disparó toda una serie de cohetes.


  —Completamente exacto, sargento. Hoy es el cuatro de julio, ya sabe usted, de acuerdo con mi calendario especial ganador de calor. Lo estuve celebrando. Mills no se habrá quejado, ¿verdad?


  El sargento Ackley se trasladó el cigarro puro desde la comisura izquierda de la boca, a la derecha.


  —Eso —dijo— es lo más curioso del asunto. Mills parece pensar que no hay motivo alguno para presentar queja. Y todavía no estoy conforme con eso de las chocolatinas. Hay cosas en este asunto que se me escapan. Esa muchacha y su amiguito, por ejemplo; ni siquiera puedo detenerlos, no hay pruebas. ¿No podrían estar trabajando para usted, Leith, a sueldo suyo?


  —Vamos, vamos, sargento, a usted no puede habérsele escapado nada.


  El sargento Ackley se dirigió hacia la puerta.


  —Leith, creo que es usted un bribón. Una especie de superbribón, un bribón con suerte… pero un bribón. Algún día voy a atraparlo. —Ackley se detuvo en el umbral—. La próxima vez, las instrucciones serán las que deberían haber sido esta vez y todas las veces: ¡seguid a Leith!


  Y se fue, cerrando de un portazo.


  Lester Leith se volvió resplandeciente hacia su criado, quien había escuchado en pie durante la entrevista.


  —Scuttle, me parece que este calendario que gana calor no es tan simple como yo creía. Vuelva a encender la calefacción y luego vea si puede encontrar un nuevo almanaque en alguna parte. Voy a volver a noviembre.


  —Ahora que han estallado las tracas —dijo el criado.


  Lester Leith sonrió de nuevo.


  —Así es, Scuttle. No se imaginaría usted que iba a hacer una inversión mayor en tracas, ¿verdad?


  El criado suspiró resignadamente:


  —Si me permite decirlo, señor, me imagino que usted sería capaz de hacer cualquier cosa… y le saldría bien.


  EL CADÁVER QUE DESAPARECE


  Había mucho claramente felino en la habilidad con que Sidney Zoom rondaba por los sitios oscuros. Tenía unos movimientos tan silenciosos como los de un gato de aterciopeladas garras, y sus ojos tenían esa extraña capacidad de adaptación que le permitían ver en la oscuridad.


  Es más, le gustaban los misterios de las oscuras calles laterales, de los muelles desiertos.


  Micky O’Hara, el agente que tenía asignado el sector portuario que abarcaba desde el muelle 44 al 59, había llegado a acostumbrarse a la alta forma que aparecía misteriosamente desde la oscuridad, cruzaba en silencio manchas iluminadas y desaparecía en lóbregos montones de sombra. Siempre aquella figura iba acompañada por un alerta perro policía que caminaba fielmente al costado de su dueño, las orejas, los ojos y la nariz agudamente abiertos a las actividades de la noche.


  Porque el yate de Sidney Zoom estaba fondeado al pie del muelle 47, y perro y amo nunca podían dormir sin un paseo a medianoche por los sitios oscuros.


  Hacía ya mucho tiempo que el agente O’Hara había renunciado a tratar de charlar con la altiva figura. La extraña personalidad de Zoom contenía una adustez que era un muro de defensa contra avances amistosos. Sólo su secretaria, Vera Thurmond, con su instinto de mujer, se había dado cuenta de que aquel muro era un gran anhelo, una soledad de alma que clamaba por una compañía que la personalidad rechazaba.


  Para el mundo, Sidney Zoom era un misterio, un hombre extraño que iba y venía, que prestaba ayuda en los infortunios, pero que detestaba la debilidad.


  Aquella noche de verano, la oscuridad tenía una textura de terciopelo, una cálida comezón de aventura insinuada. El agente O’Hara patrullaba por su solitario sector con una sensación de bienestar físico, pero con una inquietud íntima.


  A cien metros por delante de él, la oscuridad de una alameda entre tinglados parecía moverse con negra vida. El agente se detuvo en seco. La oscuridad susurraba movimientos silenciosos.


  El agente se deslizó hacia las paredes del edificio de los tinglados y empezó a caminar rápido, sin hacer ruido.


  Cuando hubo recorrido unos treinta metros, vio una erguida figura que salía de la mancha de sombra. Al lado de aquella figura, caminando junto a ella paso a paso, venía la forma de un oscuro perro policía, bien musculado, con tendones de acero.


  La mano del agente O’Hara se apartó de su cadera. Suspiró.


  No servía de nada abordar a Sidney Zoom o dirigirle un saludo.


  El perro policía movió la cabeza en medio círculo, escuchando con atención, y gruñó. Luego, cuando la caliente brisa de la noche llevó el olor del agente O’Hara a las ventanillas de la nariz del perro, el gutural ronquido cesó, y el perro imprimió a su cola un breve bamboleo.


  Era todo lo que podía hacer a guisa de saludo amistoso, y nada más. El perro reflejaba la personalidad de su amo.


  Sidney Zoom ni siquiera miró en torno, sino que cruzó la alumbrada acera hasta la alameda siguiente, que se abría entre los edificios portuarios y los abarrotados tinglados, y desapareció, tragado por las sombras.


  A veces, el agente O’Hara patrullaba por aquellas alamedas de los tinglados. En tales ocasiones sacaba su linterna y enviaba el rayo a cortar la espesa oscuridad. Porque aquellos pasajes sombríos eran como el interior de un bolsillo en uno de cuyos extremos la calle alumbrada se mostraba como un rectángulo dorado y al otro extremo el lento golpeteo de las aguas formaba un ruido de incesante misterio.


  Pero Sidney Zoom se abría camino en la oscuridad con el aplomo de pies bien asentados, una sombra dentro de las sombras, un trozo de oscuridad en movimientos contra el negro grupo de la noche.


  El agente O’Hara había llegado casi a la boca de la alameda por la zona que Zoom y su perro habían desaparecido, cuando oyó un grito repentino y el golpeteo de unos pies que corrían rápidamente.


  Retrocedió, se aplastó contra la pared de uno de los tinglados, empuñó su porra de servicio y se aseguró de que el revólver estaba a mano en su funda.


  Desde la boca de la alameda, emergiendo de la oscuridad a la luz de la calle, llegaba una rápida figura. Corría con la suelta agilidad de un corzo sorprendido.


  El agente O’Hara dio un salto adelante.


  —¡Alto! —gritó.


  El corredor lanzó una mirada de susto, pero luego arreció en la carrera. O’Hara trató de alcanzarlo.


  Suspiró al comprender la inutilidad de sus esfuerzos. Correr a pie limpio siendo así que en él lo que predominaba era la fuerza y la pesadez; no podía hacerlo contra la esbelta figura que se deslizaba sobre el pavimento como un animal salvaje.


  O’Hara sacó su empavonada arma de acero y se dispuso a lanzar un disparo al aire. Si no bastaba con eso…


  Hubo un torbellino de movimiento detrás de él.


  La noche repitió un suave golpeteo de pasos que seguían. El perro policía pasó junto a él como un rayo de luz.


  El agente O’Hara bajó su arma y disminuyó su velocidad.


  Pudo oír el rumor de acolchados pies sobre el pavimento, de garras que arañaban el asfalto y luego la figura que corría lanzó una frenética mirada de alarma y un grito más.


  El perro policía subió por el aire como un muelle de acero. El hombro del perro chocó contra la espalda de la figura que corría, y la fuerza de aquel impacto hizo tambalear al corredor, quien perdió el equilibrio.


  Un retumbo, y el hombre estaba tendido en el suelo.


  El perro se quedó en pie sobre él, esparrancadas las patas, un sordo gruñido saliéndole de la garganta. Pero las orejas las tenía tiesas, alerta e interesado.


  Hubo otro rumor de movimiento.


  Por segunda vez un cuerpo elástico pasó lanzado junto al agente O’Hara. Ésta vez era Sidney Zoom, corriendo con facilidad.


  —¡Cuidado! ¡Puede tener un arma! —jadeó el agente.


  Pero Sidney Zoom no hizo el menor caso de la advertencia.


  Corrió hasta la figura derribada e hizo un ademán con la mano. El perro, obedeciendo a aquel ademán, retrocedió.


  —Levántese —dijo Sidney Zoom.


  En aquel momento llegó el agente O’Hara.


  —¿Qué… qué… es lo que pasa? —preguntó, jadeando heroicamente después de su carrera.


  Pero la pregunta quedó sin contestar. La figura rodó a un costado, apoyó la cabeza en un brazo como si éste fuera una almohada y empezó a sollozar.


  —¡Vaya un tipo! —comentó O’Hara, mirando despreciativamente la esbelta forma que era un montón de oscuridad sobre la acera y que se agitaba con los sollozos—. ¡Levántese!


  Y alargó una mano hacia el cuello de la chaqueta.


  El panzudo peso del agente, que lo había imposibilitado como corredor, le daba la ventaja ahora. Igual que una grúa de acero levanta un peso, el fuerte brazo del policía izó la esbelta figura hasta ponerla en pie y llevarla a la luz.


  —¡Caracoles! —exclamó el agente cuando la gorra cayó de la cabeza del desconocido y una catarata de dorados cabellos se derramó sobre los hombros—. ¡Es una mujer… una muchachita!


  La sorpresa lo dejó mudo.


  Iba vestida con ropas de hombre, un poco grandes para ella. Tenía los ojos oscurecidos por el terror, los labios pálidos, las mejillas de tiza. Era joven y sin embargo tenía un aire de confianza en sí misma a pesar del blanco terror que la atenazaba.


  El agente O’Hara tenía en su fuero interno una vena paternal, pero los años de ronda por las calles como agente de servicio le habían embotado la compasión.


  —¡Bueno, señorita —gruñó—, desembuche!


  Pero la muchacha sacudió la cabeza. A pesar de su miedo, había resolución en aquel movimiento de cabeza.


  —¿Quién es usted?


  Otra sacudida de la cabeza.


  —¿Qué estaba usted haciendo aquí?


  Silencio.


  —¿Por qué corría?


  Más silencio.


  El agente O’Hara sacó unas esposas. La luz de la calle arrancó destellos del acero niquelado.


  —Voy a ponerle los brazaletes y a llamar al coche celular —dijo.


  Aquella amenaza había sido siempre más que suficiente para romper el silencio de cualquier mujer. Pero, en este caso, la amenaza fue hecha en vano. La muchacha permanecía esbelta, silenciosa, sin quejarse. El miedo estaba aún en sus ojos, pero sus labios estaban apretados con decisión.


  —Quizá —propuso Sidney Zoom— convenga que volvamos al muelle para ver lo que estaba haciendo.


  Era la primera vez que había hablado. Su voz tenía un timbre peculiar, algo de la misma calidad que hace que la sangre se hiele al escuchar el golpecito de un tam-tam o el redoble de un tambor africano cuando se desliza a través de la oscuridad de la selva.


  El agente O’Hara extendió sus grandes manos para palpar las ropas de la muchacha con segura pericia. Ella se retorció al primer contacto, luego se quedó quieta. Tampoco se movió cuando el agente dio una explicación y hundió su mano en el bolsillo interior de la chaqueta. Sacó un revólver de cachas de nácar, de cañón corto, niquelado.


  Lo abrió.


  Los cartuchos de bronce se mostraron como oscuros círculos de color cobrizo, y dos de aquellos cartuchos mostraban la señal del percutor. Los otros cuatro estaban sin disparar.


  El agente O’Hara olió el cañón del arma.


  —Disparado recientemente, no hace más de una hora —dijo, y lanzó una llameante mirada de acusación a la muchacha—. Esto —añadió, casi con pena— es grave.


  La muchacha no dijo nada.


  Él colocó una de las esposas alrededor de la muñeca derecha de la joven, quien no opuso resistencia, y la condujo de vuelta al muelle de donde había salido corriendo. Su linterna hacía bailar un blanco rayo entre pilas de cajas, montones de mercancía y hacinamientos de chatarra o iba a perderse en la oscuridad donde la bahía se tragaba el rayo de luz.


  Sidney Zoom despreció un método tan laborioso de búsqueda. Buscó la mirada del perro policía.


  —Busca, «Rip» —dijo.


  El perro dio un salto adelante, con la nariz pegada a los ásperos tablones, lanzando un audible resoplido mientras corría en círculos investigadores. Halló el rastro, lo siguió, a veces se apartaba a un lado u otro y recomenzaba luego.


  La muchacha dio un tirón hacia atrás hasta que el acero le mordió la muñeca.


  El agente O’Hara alzó su linterna. El perro lanzó un único y rápido ladrido, luego se quedó aplomado, esparrancadas las patas delanteras, los ojos reluciéndole verdosamente a la luz reflejada de la linterna.


  Entre aquellas garras delanteras había un pequeño objeto negro, un bolso de mano de redecilla metálica laqueada de negro.


  El agente O’Hara se agachó y lo recogió.


  Las garras del perro brillaron a la luz al acercarse el agente. Zoom disparó una orden. El perro retrocedió, movió la cola y se sentó.


  O’Hara enarboló el bolso.


  —¿Es de usted? —le preguntó a la muchacha.


  Ella no contestó. El agente abrió el bolso. Entregó su linterna a Sidney Zoom, quien enfocó el rayo de luz sobre el interior del bolso.


  Había una polvera, un pañuelo, un lápiz de labios con cajita de metal y una caja de cartón para cartuchos, sobre la cual había una etiqueta verde que llevaba el nombre de un fabricante muy conocido de municiones.


  El agente sacó la caja del bolso. Era pesada. La sacudió, luego retiró la tapa.


  Estaba casi llena de cartuchos. El resto estaba rellenado con algodón. El agente retiró aquel algodón, luego jadeó. Su contenido aliento era una exclamación. Los ojos se le salían de las órbitas por efecto de la sorpresa.


  Porque el rayo de la linterna parecía haberse multiplicado un millar de veces y haberse hendido luego en coruscantes rayos de un fuego blanco y purpúreo que se expandía como un aprisionado despliegue de luces boreales.


  —¡Un brillante! —exclamó.


  La piedra era blanca, pulimentada, estaba llena de fuego frío, y era tan grande, que se explicaba que el agente hubiese lanzado aquella exclamación.


  Se volvió acusadoramente hacia la muchacha. Ella se encogió de hombros.


  —El «Diamante de la Muerte» —dijo, como quien no quiere la cosa, como alguien podría mencionar el título de un libro, y luego volvió a quedarse callada.


  * * *


  El detective especial Sam Frankly llegó a la escena veinte minutos después que el agente O’Hara hubiese llamado por teléfono. Examinó el muelle, el bolso, el brillante y a la detenida.


  El relato de Zoom era simple. Había visto a la figura saltar desde las oscuras sombras y arrojar algo en dirección al agua. Aquel algo había rebotado en los tablones del suelo del muelle. Luego la figura había pasado corriendo junto a él.


  Sabiendo que el agente O’Hara venía por la calle y pensando que la figura que corría iría a caerle directamente en los brazos, Sidney Zoom no se había lanzado en seguida a la caza ni había dado suelta a su perro policía. Sólo cuando vio que el corredor tomaba otro camino y que O’Hara estaba a punto de disparar, permitió que el perro saltara y capturase al fugitivo. Luego Zoom había corrido rápidamente tras el perro para estar en un sitio desde donde poder controlarlo. Durante todo ese tiempo, había creído que el fugitivo era un hombre.


  El detective escuchaba con furiosa perplejidad.


  La muchacha no quería decir absolutamente nada. Al parecer, había tratado de arrojar el bolso con la caja de cartuchos y el brillante a las negras aguas de la bahía. Allí donde se habría hundido y nunca habría podido ser recuperado. Había fallado por cuestión de centímetros. El bolso de malla negra estaba a menos de medio metro del agua cuando el perro lo encontró.


  La muchacha se negó a dar su nombre y su dirección, lo mismo que se negó a explicar su presencia. El detective Frankly la metió en su coche y la llevó al cuartel general. Iba seguida de cerca por Sidney Zoom, quien estaba en términos de intimidad con la mayor parte de los jefes del departamento de policía.


  Un examen llevado a cabo por un agente femenino reveló que la muchacha había conservado la ropa interior propia de su sexo bajo su disfraz masculino. Esa ropa interior había sido hecha a medida. La policía averiguó el nombre del confeccionista por una etiqueta cosida en el borde, lo sacó de la cama y se enteró de que la muchacha era probablemente Mildred Kroom, sobrina de Harrison Stanwood, quien era un excéntrico coleccionista que residía en el elegante distrito de la zona occidental.


  Como aquello no se le comunicó a la muchacha, ella estaba segura de que continuaba su incógnito, y siguió manteniendo silencio.


  Zoom había resuelto varios misterios para la policía. Tenía amistad con los jefes ejecutivos y sabía hasta qué punto un paisano podía o no podía entrar en relación con las actividades de la policía.


  De aquí que el teniente Sylvester decidiera trasladarse a la casa de Stanwood con Zoom en el coche de este último y que dejase que la escuadra de detectives fuera en el coche de la policía.


  Llegaron casi al mismo tiempo.


  Los hombres no quisieron correr ningún albur. Dos de ellos se lanzaron entre las sombras hasta la parte trasera de la casa antes de que los otros dos detectives subieran al porche delantero y apretaran el botón del timbre.


  El interior de la casa retembló con la llamada del timbre durante muchos minutos antes de que un rumor de agitación contestase desde un piso de arriba. Luego oyeron el arrastrar de unos pies con babuchas en la escalera, y un criado japonés vestido con blanco albornoz de seda y ojos hinchados por el sueño preguntó quién tocaba el timbre.


  Satisfecho con la respuesta de que era la policía, abrió la puerta, y los hombres entraron en un vestíbulo recibidor y a través de él en una biblioteca.


  El teniente Sylvester se hizo cargo del interrogatorio.


  —¿Vive aquí Mildred Kroom?


  —Sí —respondió el japonés.


  —Dígale que queremos hablar con ella.


  —Está durmiendo.


  —Muy bien. Subiremos nosotros. Díganos cuál es su habitación.


  El criado vaciló una fracción de segundo; luego se encogió de hombros. Subió la escalera. Dos de los hombres lo seguían.


  Pudo oírse el sonido de una llamada amortiguada, repetida dos veces, luego el chasquido de un picaporte. Voces entraron en conversación. Luego hubo una vez más pasos en la escalera, seguidos por un arrastrar de zapatillas y una voz que histéricamente derramaba excitados comentarios.


  Con ellos estaba un hombre en batín y pijama y cuyos revueltos cabellos le daban un aire de apasionada excitación. No necesitaba ser interrogado. Las palabras fluían de sus labios con la explosiva rapidez con que brotan las balas de una ametralladora.


  Durante los pocos segundos que le bastaron para entrar en la biblioteca y sentarse, Sidney Zoom pudo obtener un relato más o menos completo del hombre.


  Se llamaba Charles Wetler. Era secretario de Harrison Stanwood. Dijo que la muchacha, Mildred Kroom, sobrina de aquél, una muchacha más bien extravagante e impulsiva que había sido expulsada de la universidad, había venido a ayudar a su tío en un trabajo de investigación y había sido causa de considerable ansiedad. Había especulado en la Bolsa y sufrido grandes pérdidas. Pero era el único pariente de Harrison Stanwood y él la quería.


  El teniente Sylvester informó a Zoom sobre lo que se había descubierto después de un rápido registro en la alcoba de la muchacha. Nadie había dormido en la cama. Las ropas estaban esparcidas por doquier. Los cajones de la escribanía los habían vaciado precipitadamente. Faltaba la muchacha. Parecía más probable que nunca que la muchacha que había hecho tan misteriosa aparición en la oscura alameda entre los tinglados era Mildred Kroom, pero lo que estuvo haciendo allí era una pregunta sin respuesta.


  Los agentes procedieron a un rápido control de los demás ocupantes de la casa. Estaban el criado japonés, Hashinto Shinahara, un ayudante, Oscar Rabb, y Philip Buntler, un viejo amigo. Harrison Stanwood era coleccionista de gemas raras, de cuadros y de curiosidades. Escribía artículos de vez en cuando. Los artículos eran documentados y los escribía tras las investigaciones más exhaustivas.


  El teniente ordenó que se levantasen los ocupantes de la casa.


  Phil Buntler estaba completamente vestido. Sus grisáceos ojos aparecían preocupados y pensativos, pero no había en ellos señal ninguna de sueño. Dijo que había estado levantado, leyendo una obra interesante sobre alfarería rara.


  Su mente parecía envuelta aún en el contenido del libro. Frunció el ceño cuando se enteró del motivo por el cual se le convocaba a la sala de estar. Su comentario sobre el comportamiento salvaje de la actual generación fue seco y duro.


  Oscar Rabb era un hombre joven nerviosamente alerta, atento, pero con una personalidad desvaída. Parecía un hombre de los que siempre dicen sí y que se muestra conforme con cualquier cosa.


  El criado japonés mostraba los dientes a través de labios que sonreían y miraba a los visitantes con negros ojos que nada tenían de risueños.


  Harrison Stanwood no contestaba a las llamadas que se hacían a la puerta de su dormitorio. El criado japonés dio la noticia. Los agentes subieron a investigar. Encontraron la alcoba vacía y sin ninguna señal de que hubiese sido ocupada aquella noche.


  Las preguntas pusieron en claro el hecho de que Stanwood algunas veces trabajaba hasta muy tarde en su despacho, consultando libros y registrando datos. El despacho estaba en la planta baja, pero a corta distancia de la biblioteca.


  Los hombres se trasladaron allí en apretado grupo. Parecía que algún pensamiento no expresado actuaba en ellos con un propósito común, dándole a la búsqueda un tinte de inminente desastre.


  Charles Wetler, adelantándose rápidamente con zancadas nerviosas y convulsivas, fue el primero que intentó abrir la puerta del despacho. Estaba cerrada con llave.


  —¡Oiga, señor Stanwood! —gritó.


  Silencio.


  —¿No hay un duplicado de llave? —preguntó el teniente Sylvester.


  Los hombres se miraron unos a otros sin saber qué decir.


  —Puede haber —dijo el japonés, sacándose una llave de un bolsillo.


  El agente de policía lo miró con suspicaz aprobación un momento, luego metió la llave en la cerradura. La lengüeta giró. Se apiñaron, todos ansiosos por mirar más allá del umbral, luego retrocedieron.


  La estancia mostraba que había habido considerable conmoción en ella. Había libros en el suelo, cajones sacados de las mesas. La caja de caudales estaba abierta y papeles y otros contenidos de la misma habían sido arrojados al fuego. Había un oscuro charco rojo de carácter desagradable en el centro de la mesa.


  Reflejaba las luces como un empañado y rojo espejo. No había señal de Harrison Stanwood.


  Phil Buntler soltó un gruñido, mirando con sus preocupados ojos la mancha rojo encima de la mesa.


  —Asesinato —dijo.


  El teniente Sylvester se volvió hacia el racimo de hombres.


  —Salgan —disparó— y permanezcan afuera. Enviaremos a buscarlos conforme los vayamos necesitando. Joe, usted y Jerry ocúpense de que esos hombres no se separen. Llévenlos a la biblioteca y reténgalos allí. Pete, usted y Tom será mejor que vengan a ayudarme a poner en claro estas cosas.


  * * *


  Sidney Zoom regresó a la biblioteca.


  Caminaba de un lado a otro con largas y nerviosas zancadas. De vez en cuando encendía un cigarrillo e inhalaba intensamente. Tenía la cabeza lanzada hacia adelante, los ojos brillantemente alertas. Eran los ojos penetrantes de un halcón, negros puntitos en el centro de gránulos gemelos de hielo frío. Sin pestañear, tenía la mirada clavada en el suelo mientras caminaba por la habitación.


  Los demás se apiñaban en un grupo, al parecer deseando la protección de la compañía humana que los preservase contra el negro misterio de la casa. De cuando en cuando, hablaban con voz baja y cautelosa. Los detectives escuchaban con atención todas las palabras, y aquel aire de escucha concentrada produjo efecto. La conversación se trocó en murmullo, luego se extinguió por completo.


  Una puerta dio un golpetazo.


  Resonaron pisadas por el corredor.


  El teniente Sylvester entró con aire ceñudo en la habitación. Tenía los ojos oscuros y saltones. Habló airadamente:


  —¡Bonito jaleo! —dijo—. Hay una nota escrita a máquina en aquella habitación. Amenazan a Stanwood con secuestrarlo si no paga veinte mil dólares. La nota afirma que será narcotizado y «quitado de en medio».


  »Y está también el testamento, extendido arriba del todo, donde se pueda ver bien. Ese testamento deja la mitad de la fortuna a Mildred Kroom. La otra mitad va a sus servidores, con una manda para su querido amigo Philip Buntler.


  »Eso hace que todos los que están aquí pueden ser beneficiarios y les da a todos un motivo plausible. ¿Qué me dicen a eso, eh?


  Los hombres se miraron unos a otros, cada uno tratando de leer la expresión de los demás.


  —¡Asesinado! —estalló Oscar Rabb.


  —No puede probarse un asesinato a menos que se encuentre el cadáver —dijo Phil Buntler, hablando casi como en sueños—. Tienen que encontrar un corpus delicti.


  El teniente Sylvester cruzó la habitación, puso su cara junto a la del científico y rezongó:


  —¡Conque esas tenemos!, ¿eh? Parece que se ha estado usted poniendo muy al día en la legislación sobre asesinatos.


  Pero Buntler se quedó impertérrito. Asintió como quien no quiere la cosa.


  —Da la casualidad que leí una novela detectivesca hace pocos días, y en ella se hablaba de ese punto. Le pregunté acerca de eso a un amigo abogado por simple curiosidad. Me dijo que así era. Ningún cadáver, ningún asesinato, ninguna condena. Ésa es la ley.


  El teniente Sylvester siguió con su aire amenazador.


  —Pues bien, amigo mío, ese consejero es probable que lo envíe a usted a la silla eléctrica.


  Buntler arrugó las cejas. Sus deslavados ojos parecieron ensancharse y conseguir algo así como una chispita.


  —¿A mí?


  La respuesta del teniente fue como el chasquido de un látigo:


  —¡Sí, a usted!


  El científico inquirió con tono suave, como si la acusación ni lo rozase siquiera:


  —¿Es que ha encontrado usted el cadáver, entonces?


  —¡No! —disparó el teniente—. Supongo que usted, como científico, conoce varios procedimientos para destruir y desintegrar un cadáver.


  Buntler frunció la frente como si estuviera pensando.


  —Sólo dos —dijo; luego añadió, como si lo hubiera pensado mejor— que pudiesen ser prácticos.


  Sylvester sacudió la cabeza.


  —No —repuso—. Si lo hubiera hecho usted, sería lo bastante listo para guardarse de hacer afirmaciones tan sospechosas.


  Sus nudillos frotaban unos contra otros mientras extendía las manos cruzadas adelante y atrás.


  —Vamos a ver —dijo—, ¿alguno de ustedes ha oído hablar alguna vez de un gran brillante que tenía Stanwood? ¿Una piedra llamada el Diamante de la Muerte?


  Phil Buntler asintió, un asentimiento que era una afirmación concreta.


  —Ahora que pienso en ese asunto —dijo—, estoy convencido de que se está usted refiriendo al diamante bastante grande que vino de una de las tumbas que descubrí en una región del Amazonas.


  »Esas tumbas se remontaban desde siglos y siglos a una raza perdida que parecía haber desaparecido de la Tierra. Las tumbas estaban cubiertas por la espesa vegetación de la jungla y se las descubrió por pura casualidad. Contenían las maldiciones de costumbre para impedir que los profanadores molestasen los restos. Regalé el diamante a mi amigo Harrison. Indudablemente alguien de gustos más trágicos le ha puesto el nombre de Diamante de la Muerte.


  El criado japonés saludó con la cabeza.


  —Coche ido, señor —dijo.


  —¿El coche de quién?


  —Coche amo, señor.


  —Un sedán, un «Packard» grande —explicó Wetler—. Tiene color azul claro.


  El japonés aprobó con la cabeza.


  —Probablemente lo habrá utilizado la muchacha —comentó uno de los agentes.


  El japonés sacudió la cabeza.


  —No, señor. Muchacha tomar su coche. Coche «Ford».


  La frente de Sylvester se arrugó en oscuro ceño.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  El japonés sonrió fatuamente.


  —Coche ido, muchacha ida. Su coche. Ella debió tomarlo, señor.


  Pero había una sutil atmósfera de insinceridad en aquel hombre, lo que hizo que el teniente lo mirase furioso y rugiese:


  —¡Usted sabe que ella cogió su coche! ¿Cómo lo sabe?


  De nuevo el japonés sonrió fatuamente.


  —Coche ido —contestó, y una máscara de impasibilidad oriental cayó sobre su rostro.


  Los detectives registraron la casa, interrogaron a los ocupantes uno por uno y se reconocieron desconcertados. Eran las tres de la madrugada cuando decidieron concentrarse sobre la muchacha retenida en el cuartel general.


  El teniente Sylvester regresó a su despacho y ordenó que le trajesen a la muchacha para interrogarla. Y a Sidney Zoom, como había sido testigo de la carrera de la muchacha, se le permitió estar presente en el interrogatorio.


  Pero aquel interrogatorio fue tan inútil como lo habían sido los anteriores. La muchacha, lisa y llanamente, permaneció muda.


  El policía bramó, halagó, amenazó. Los labios de la muchacha estaban sellados. Miraba con fijeza al frente, los ojos inexpresivos.


  El teléfono sonó.


  El teniente Sylvester miró el instrumento frunciendo el ceño y no se dignó contestar. Estaba concentrado en la tarea de sacar la verdad de los labios de la muchacha.


  Hubo una llamada a la puerta, una llamada tímida, como pidiendo perdón. Un agente asomó la cabeza en el despacho.


  —Perdone, teniente, pero hay un hombre al teléfono por algo relacionado con este asunto de Stanwood. Es importante.


  El teniente Sylvester se inclinó hacia el teléfono y se pegó el auricular al oído.


  —Sí, aquí el teniente Sylvester al habla. Sí… ¿Cómo…? ¿Está usted seguro…? ¿Dónde está usted ahora…? Usted lo conoce, ¿eh?… Espere usted ahí. Llegaré dentro de siete minutos.


  Con brusquedad, volvió a colocar el auricular en la horquilla e hizo señas a un agente para que retirase a la muchacha de la habitación. Luego se volvió hacia Sidney Zoom.


  —Venga, Zoom. Su coche está fuera dispuesto a ponerse en marcha. Quiero que me lleve al fondeadero de yates. El de usted está anclado allí y usted conoce el sector. Hay un propietario de yate que acaba de llegar de un largo viaje, y es amigo de Stanwood. Dice que el sedán de Stanwood está aparcado junto a un tinglado, con las luces encendidas, y que el viejo Stanwood está muerto dentro del coche.


  »Dice que tiene una daga en el pecho y que las portezuelas del coche están cerradas con llave. Un asunto raro. Dice que no puede haber ningún error. Conoce bien a Stanwood, ya que ha hecho con él varios cruceros.


  Zoom estaba en pie, con una mano en el picaporte.


  —¿Quién es ese dueño de yate? —preguntó.


  —Un individuo llamado Bowditch.


  Zoom asintió aprobadoramente.


  —Lo conozco muy bien, un hombre chapado a la antigua y buen marino.


  Bajaron la escalera y salieron a la noche, que en aquel momento empezaba a quebrarse con el primer atisbo del amanecer. Zoom metió velocidad a su «roadster». Recorrieron las desiertas calles, pasaron cruces y llegaron zumbando a las proximidades del puerto.


  —Habló desde un teléfono del Club de Yates de la Bahía —dijo el teniente Sylvester—. ¿Sabe usted dónde es?


  Zoom asintió, apretó el acelerador, hizo dar un viraje al coche, manejó los frenos y dio la vuelta a la esquina de un pasaje entre dos tinglados y se detuvo donde un edificio con aire de oficina bordeaba las oscuras aguas de la bahía.


  Por oriente estaban empezando a subir rayos de luz.


  Un hombre salió corriendo al encuentro del coche.


  —Es un par de manzanas más abajo; está aparcado justamente delante de donde he fondeado mi yate.


  Tropezó con la mirada de Zoom, se sorprendió y luego inclinó la cabeza.


  —¡Zoom! Ésta es realmente una sorpresa agradable. ¿Como está usted?


  Zoom le estrechó la mano y presentó a Bowditch al teniente.


  —Será mejor que se ponga al estribo —dijo Sylvester—. Esto es importante.


  El hombre saltó al estribo, Sidney Zoom maniobró el coche, dio marcha atrás, metió la primera y el vehículo resopló hacia adelante como un potro impetuoso.


  Recorrieron una manzana, doblaron por un pequeño pasaje abierto en una calle y llegaron a un sitio donde un sedán aparcado mostraba una luz brillante del globo del techo.


  —Allí está. Es espantoso.


  Sylvester asintió con aire ausente. Los espectáculos espantosos significaban poco para él. Había visto demasiados.


  —¿Lo vio alguien más? —preguntó Sylvester.


  —Sí. Había dos hombres de mi tripulación. Estaban conmigo cuando me acerqué. Volví a mandarlos al barco, porque temí que hubiese por aquí gente peligrosa y tengo cosas bastante valiosas en el yate.


  Sylvester resopló.


  —Desde luego son personajes peligrosos —dijo.


  Zoom detuvo su coche detrás del sedán aparcado.


  —Lo verán ustedes tendido en el suelo del coche, la cara hacia arriba, hacia la luz. Tiene una daga en el pecho, justamente aquí.


  Y Bowditch indicó la solapa derecha de su chaqueta.


  El teniente Sylvester saltó del coche, corrió sobre el pavimento con pies ávidos mientras los demás se apeaban, y se acercó al sedán. Apretó la cara contra la ventanilla, luego forcejeó inútilmente con la portezuela.


  —¡Está cerrada con llave! —dijo Bowditch—. Ya lo probé yo.


  Pero el teniente Sylvester los mantuvo a raya con vivo ademán.


  —¡Quietos! No toquen los picaportes de esas portezuelas. Quiero recoger huellas. Se lo han llevado.


  —¿Cómo? —exclamó Bowditch incrédulamente.


  Luego dobló el cuello hacia adelante, manteniendo las manos a la espalda, cuidadoso de no tocar los picaportes de las puertas. Detrás de él, varios centímetros más alto, Zoom atisbo por encima de su hombro.


  El sedán estaba vacío.


  * * *


  La luz del techo mostraba el interior con una claridad enfermiza que iba haciéndose ahora desvaída y amarillenta a medida que el alba rasgaba la noche. Había un charco rojo en la alfombrilla de la parte trasera del sedán, y eso era todo.


  —¿Seguro que estaba aquí? —preguntó Sylvester escépticamente.


  —Absolutamente seguro. Lo he tenido en mi yate con bastante frecuencia. Tenía que conocerlo cuando lo veo. Tenemos intereses comunes. Una vez compramos una colección entre los dos.


  »Excepto Phil Buntler, soy quizás el único amigo íntimo que tenía en el mundo. Lo vi claramente, se lo digo a usted. Y mis dos hombres lo reconocieron como el que había hecho cruceros con nosotros. Estaba tendido de espaldas, la cabeza caída hacia atrás. Recibía todos los rayos de la luz del techo. No era posible equivocarse de cara. Era Harrison Stanwood con toda seguridad.


  El teniente Sylvester asintió.


  —Muy bien. Usted siga afirmando eso y estoy seguro de que alguien lo va a pasar mal. Eso establece la existencia del corpus delicti ¿Está usted seguro de lo de la daga?


  —Absolutamente seguro.


  —¿Y de que estaba muerto?


  —¡Uf, yo diría que sí! Tenía la cara toda gris, y sus ojos eran como cristales. ¡Tenía un aspecto espantoso! ¡Espantoso!


  El policía asintió ceñudamente.


  —Muy bien. Ustedes dos se quedan aquí. Yo voy a traer algunos expertos en huellas dactilares. Luego voy a apretarle las clavijas a alguien.


  La policía se dedicó a su rutina. El coche quedó sometido a la búsqueda de huellas dactilares. Se quitaron las cerraduras de las portezuelas. Se sometió a examen el charco rojo para obtener la seguridad de que se trataba de sangre humana.


  Las huellas dactilares encontradas en los picaportes de las portezuelas resultaron ser las de Frank Bowditch, el propietario del yate. No había más huellas, sino algunas viejas estampadas por el mismo Harrison Stanwood.


  Era el coche de Stanwood, sin género de dudas. Y el hombre que había cerrado con llave aquellas portezuelas tras meter el cadáver había tenido buen cuidado de borrar todas las huellas dactilares… a menos que aquel hombre hubiese sido Bowditch.


  Pero, ¿qué le había ocurrido al cadáver después de ser visto en el coche aparcado? ¿Por qué el bolsillo de la chaqueta de la muchacha contenía un revólver del calibre treinta y ocho con dos cartuchos descargados, siendo así que Stanwood parecía haber muerto a consecuencia de una puñalada?


  Sidney Zoom se retiró a su propio yate y aparentemente perdió todo interés por el caso. Pero leía los periódicos y de vez en cuando llamaba por teléfono a sus amigos en el departamento de Policía.


  La policía había encontrado una bala empotrada en la pared en casa de Stanwood. Esa bala había sido disparada por el arma que se encontró en el bolsillo de la muchacha. Sobre eso los expertos coincidían con absoluta seguridad. Pero la muchacha se negaba a hablar. Su silencio continuaba a pesar de toda clase de amenazas. Por otra parte, no utilizaba ningún abogado y parecía satisfecha con permanecer en la cárcel durante las investigaciones policiacas.


  El asunto estuvo en esa vía muerta durante toda una semana. Luego el cadáver de Harrison Stanwood se descubrió en su definitivo lugar de descanso.


  Esta vez no fue cuestión de un cadáver que se volatizase ante las narices de la Policía.


  Unos niños que jugaban en un montón de basura vieron los pies de un hombre que salían bajo varias latas. Llamaron a sus padres. Los padres llamaron a la policía.


  El cadáver estaba descompuesto, pero la identificación fue positiva.


  Había una bala en el hombro izquierdo. También esa bala procedía del arma que se había encontrado en el bolsillo de la muchacha. Había una herida de puñal en el costado izquierdo del pecho y esa herida de puñal había indudablemente causado la muerte. La hoja había penetrado en el corazón.


  Sidney Zoom leyó la noticia del macabro hallazgo e hizo varias inclinaciones de cabeza. Así podría asentir un hombre que hubiese previsto cierto acontecimiento, cuando ese acontecimiento hubiera ocurrido.


  Zoom llamó por teléfono al teniente Sylvester.


  —La joven Kroom hablará ahora. Me gustaría saber lo que dice —manifestó.


  La voz que raspaba al otro extremo del hilo estaba afilada de impaciencia.


  —¿Cómo sabe usted que hablaría ahora?


  —Simplemente lo conjeturé.


  —Pues ha conjeturado usted bien. Ha hecho su declaración y ha contratado un abogado. Si podemos retenerla o no, es cosa que no sé.


  —¿Qué es lo que declara?


  —Será mejor que venga usted aquí. Hay unas cuantas preguntas que querría hacerle. Podría resultar que usted fuese el principal testigo de la acusación contra la muchacha.


  Sidney Zoom sonrió ceñudamente.


  —Podría resultar —concedió, y colgó el auricular.


  Había habido durante años una firme amistad entre Sidney Zoom y el capitán Mahoney de la fuerza de la Policía. Los dos hombres se profesaban un mutuo respeto, que es la base de toda amistad duradera.


  Zoom se sintió sorprendido al encontrar que el capitán Mahoney estaba aguardándolo en el cuartel general cuando llegó a responder las preguntas de Sylvester.


  Mahoney era un hombre bajito de mente amplia. Tenía una voz que raramente se elevaba sobre el tono conversador, y en general no solía preocuparse grandemente de casos sueltos, sino que dedicaba su atención a problemas de índole general.


  Ahora estaba fumando un largo cigarro puro con esas chupadas meditativas que caracterizan al pensador. Se estrecharon la mano.


  —Siéntate, Sidney. Quería hablar contigo.


  Zoom se sentó y cruzó sus largas piernas.


  —La muchacha se está comportando de un modo raro. En realidad, siempre se ha comportado de un modo raro —dijo el capitán de Policía.


  Zoom asintió.


  —Nunca hizo ninguna declaración ni requirió ninguna defensa hasta que se encontró el cadáver. Entonces solicitó los servicios de un abogado.


  »He aquí su declaración, después de haber consultado con su abogado. Lo que proceda de ella misma y lo que procede de él no lo sé.


  »Ella afirma que estuvo en una fiesta en la que hubo mucho movimiento y un poco de ginebra, que volvió a casa y fue a ver a su tío, que había luz en su despacho y que la puerta estaba cerrada con llave. Entró y halló la estancia en plena confusión, muy por el estilo de como la encontramos nosotros.


  »Dice que se llenó de pánico y salió y cerró la puerta con llave y corrió a su habitación. Siempre tenía el revólver en el cajón de su tocador y algo la impulsó a buscarlo. Lo encontró en su sitio, pero notó un olor a pólvora quemada y descubrió que se habían hecho dos disparos.


  »Luego se le ocurrió mirar en su joyero y encontró el gran brillante que ella llama el Diamante de la Muerte. Parece que fue ella quien le puso ese nombre hablando con su tío. La muchacha es supersticiosa, o afirma que lo es, su abogado lo afirma por ella. Para un jurado, eso da igual.


  »Se imaginó que su tío había sido asesinado y que alguien tenía la intención de cargarle el crimen a ella. Así pues, empezó a buscar cualquier otra cosa que pudieran haber puesto en su habitación.


  »En su precipitada búsqueda, puso todo patas arriba, luego metió los artículos comprometedores en un bolso de malla metálica y se dirigió al puerto para arrojarlos a la bahía. Dice que pensó que podían estarla vigilando y que no importaba el sitio donde escondiese las cosas que había encontrado. Pero si las tiraba a la bahía, sería imposible encontrarlas.


  »Ahora bien, aquí es donde el caso se vuelve contra ella. El brillante pertenecía al hombre muerto. La bala del revólver de la muchacha se encontró en el cadáver del hombre, aunque no en un sitio que hubiese resultado fatal. Su coche «Ford» se halló aparcado a dos manzanas de donde tú la encontraste cuando estaba tratando de desembarazarse de aquel material.


  »El sedán perteneciente a Harrison Stanwood se encontró a media docena de manzanas de donde estaba aparcado el «Ford» de ella. Aquel coche contenía el cadáver. Estaba encerrado con llave en el coche y las luces estaban encendidas. Posteriormente, el cadáver desapareció.


  »Pero hay agujeros en el caso. La muchacha ha jugado una partida en la que tenía la seguridad casi absoluta de ganar. Mantuvo la boca cerrada hasta que descubrimos todo lo que hemos descubierto. Luego, cuando sabe que nuestro caso está completo, empieza a hablar y contrata a un abogado para que la aconseje.


  »La opinión pública está contra la muchacha. Las pruebas circunstanciales que hay contra ella indican un asesinato a sangre fría. Pero no podemos permitirnos el lujo de equivocarnos. No podemos permitirnos el lujo de que un caso de esta índole termine en sobreseimiento. Si ella es inocente, tenemos que saberlo ahora mismo.


  El capitán Mahoney miró astutamente a Sidney Zoom.


  Zoom encendió un cigarrillo, dio una larga chupada, tiró la cerilla con un movimiento impaciente de la muñeca y asintió con la cabeza.


  —Lo es —dijo.


  —¿Es qué?


  —Inocente.


  Sylvester resopló.


  —¡No sabe usted lo que se dice!


  —Cállese, Sylvester —ordenó el capitán Mahoney.


  Los dos policías miraron a Zoom. La mirada de Sylvester era malhumoradamente hostil. La del capitán Mahoney era la de uno que aguarda pacientemente.


  Sidney Zoom rompió por fin el silencio.


  —¿Había quizás un corte en la parte derecha de la chaqueta de Stanwood cuando ustedes encontraron el cadáver?


  El rostro del capitán Mahoney no cambió de expresión, pero la cara de Sylvester se contrajo por la sorpresa.


  —Sí —respondió Sylvester.


  Zoom frunció los labios pensativamente y miró la punta en ascua de su cigarrillo con juiciosa deliberación.


  —¿Y bien? —dijo el capitán Mahoney.


  Los labios de Sidney Zoom se torcieron en el espectro de una sonrisa.


  —Ustedes no van a creer lo que les voy a decir —anunció.


  —Adelante —invitó el capitán.


  Sidney Zoom hizo una profunda inhalación, tragó el humo de su cigarrillo y lo exhaló por la nariz.


  —El cadáver de Harrison Stanwood no estaba en el sedán cuando Bowditch llamó por teléfono —dijo.


  Sylvester rió ásperamente.


  —Bowditch mintió, ¿eh? Quiere usted comprometerlo, ¿no?


  La sonrisa de Zoom estaba llena de paciencia paternal.


  —No. Bowditch creyó que vio un cadáver. Pero en realidad no lo vio.


  —¿Qué vio Sidney? —preguntó el capitán Mahoney.


  —Un pelele de cera.


  —¿Un qué?


  —Un maniquí de cera. El hombre que cometió ese asesinato quería estar seguro de que se le echaría la culpa a la muchacha. Si iba a haber algún impedimento en el asunto, no quería comprometerse.


  »Lo había arreglado todo de tal forma que, o bien podía seguir adelante con el asesinato o renunciar a él. Si la muchacha iba a ser acusada, él seguiría adelante. De otro modo, renunciaría. Sabía bastante de leyes para estar enterado de que la Policía necesitaba un corpus delicti para acusar a la muchacha. En este caso, ello significaba un cadáver.


  »Ahora, he aquí mi teoría del caso.


  »El hombre que quería eliminar a Stanwood lo asaltó, le aplicó éter o cloroformo a la nariz, luego lo sacó de la casa. Antes de hacer eso, le produjo una herida superficial con el revólver de la muchacha e hizo un disparo contra el maderaje del despacho. Luego colocó pistas en la habitación de la muchacha.


  »La muchacha sospechó algo y trató de alejar aquellas pistas. Fue atrapada. Sin querer, ayudé al verdadero criminal colaborando en la búsqueda de las pistas de las que la muchacha había querido desembarazarse.


  »Pero el criminal estaba jugando sobre seguro. Tenía un pelele de cera para ser utilizado como cadáver. Lo colocó donde pudiera ser visto e identificado. Después de haber sido identificado como cadáver, lo retiró.


  »Luego aguardó. Si alguien hubiese sospechado de él o si la muchacha hubiese podido presentar una buena coartada, simplemente habría puesto en libertad a Stanwood. Y Stanwood nunca habría sabido que el verdadero criminal era el mismo que lo rescataba.


  »Tal como reconstruyo el crimen, el hombre asaltó a Stanwood, lo tuvo inconsciente y lo conservó bajo el influjo de drogas hasta que estuvo seguro de que el crimen se le imputaría a la muchacha. Si hubiesen sospechado de él, habría dejado que Stanwood recuperase el conocimiento, luego lo habría rescatado de su prisión y ganado mucho mérito por resolver el misterio.


  »Así se explica el corte en el lado derecho de la chaqueta. El modo como la figura estaba tumbada en el sedán dejaba más a la vista el lado derecho. El hombre que realizó la faena quería estar seguro de que se vería el puñal, por eso lo clavó en el lado que quedaba hacia arriba.


  El capitán Mahoney sacudió la cabeza.


  —No, Sidney, me temo que eso es demasiado improbable.


  Zoom ni siquiera contestó.


  Sylvester rió ruidosamente.


  —He oído cosas disparatadas en mi vida —dijo—. Pero esto es lo más disparatado que he oído nunca.


  Sidney Zoom fumaba complacidamente con tranquilo silencio. Al cabo de unos instantes, el capitán Mahoney le disparó una serie de rápidas preguntas.


  —¿Qué te ha hecho pensar en esa solución, Sidney?


  —Varias cosas. Un verdadero cadáver no podría ser manejado con tanta facilidad. Es algo más que una pura coincidencia el hecho de que el coche con el falso cadáver fuese aparcado en el sitio donde pudiera verlo el único hombre capaz de identificarlo con toda certeza.


  —¿Por qué se te ha ocurrido esa idea de las drogas?


  —Es muy fácil. El individuo narcotizó a Stanwood. Quería poner la base de un secuestro, por eso escribió una nota y la dejó a la vista de todo el mundo, diciendo que Stanwood sería drogado y secuestrado a menos que pagase determinado dinero por el rescate.


  —¿Sabes quién es ese hombre?


  —No.


  —¿Tienes alguna sospecha?


  —Sólo de tipo general.


  —¿Podría haber sido cualquiera de los hombres que vivían en la casa y que gozaban de la confianza de Stanwood?


  —Sí.


  —¿Puedes probar la culpabilidad de ese hombre, si tu teoría es correcta?


  Zoom se encogió de hombros.


  —Sólo induciéndolo a cometer otro asesinato.


  —¿A quién asesinaría?


  —A mí.


  —¡A ti!


  —No exactamente. Él utilizó un pelele para perpetrar su crimen. Yo utilizaría otro para atraparlo.


  —¿Correrías algún peligro personal?


  —Tal vez.


  —¿Crees que podrías resolver el crimen?


  —Sí.


  —¿Qué necesitarías?


  —Una vela de color castaño y un microscopio —respondió Zoom—. También ser alojado en la casa de Stanwood como detective científico empleado por la Policía para aclarar el asunto.


  La risa cordial de Sylvester fue como un pesado trueno.


  —¡De todas las disparatadas teorías, ésta es la mejor! —rugió—. Y todo lo que usted necesita es una vela y un microscopio. ¡Por Júpiter, Zoom, es usted genial! Se ha hecho tan romántico, que el cerebro se le ha reblandecido. Tratando de proteger a una maldita embustera, una perdida, una asesina que…


  El capitán Mahoney levantó una mano.


  —Teniente —dijo—, haga el favor de ocuparse de que Sidney Zoom tenga todo lo que necesita para aclarar este crimen.


  Saludó a Zoom con una inclinación de cabeza y salió del despacho con toda naturalidad.


  La risa de Sylvester se le estranguló en la garganta.


  —¡Demonios! —dijo.


  * * *


  Sidney Zoom fue debidamente presentado como detective científico que trabajaba en el caso del asesinato de Stanwood. Le habían dado una habitación en la casa del hombre asesinado y se dedicaba a inspeccionar los corredores con una cinta métrica y una lupa. De vez en cuando recogía motas de polvo y ostensiblemente las examinaba con el microscopio binocular que le habían dado en el Departamento de Policía.


  Los ocupantes de la casa lo miraban con diversas expresiones.


  Charles Wetler, el secretario, se mostraba nerviosamente alerta ante el movimiento más simple del detective. El criado japonés, Hashinto Shinahara, se comportaba con untuosa deferencia. Pero, por detrás de toda aquella deferencia, había una sutil impresión de íntimo regocijo.


  Oscar Rabb procuraba ansiosamente ganarse el favor del detective de rostro ceñudo. Phil Buntler caminaba de un lado a otro como un sonámbulo, clavados los ojos en el vacío y la cabeza inclinada. Estaba profundamente preocupado, pero de vez en cuando sus ojos perdían la expresión soñadora y miraban a Sidney Zoom con aguda intensidad.


  Sidney Zoom estuvo trabajando toda una tarde. Luego se retiró a su dormitorio. Aquella habitación estaba al extremo del corredor; era muy independiente.


  Se puso a leer un libro y consultaba su reloj de vez en cuando. Uno a uno, pudo oír cómo los demás miembros de la casa subían la escalera y se retiraban a sus habitaciones.


  Zoom aguardó.


  A las doce y media en punto de la noche, Zoom abrió la puerta de su habitación, agarró una navaja y la vela de color castaño. Empezó a raspar la vela dejando caer las virutas sobre el suelo encerado del corredor. Recorrió toda la longitud del corredor, rociándolo con las virutas de cera.


  Luego volvió a su habitación y empuñó un pesado revólver. Apagó la luz y abrió la ventana.


  Apuntó el revólver a través de la ventana abierta y disparó tres veces, con intervalos. Los disparos desgarraron el silencio nocturno con un rugido.


  Luego, Sidney Zoom se tendió en el suelo esparrancado, extendidos los brazos y las piernas, colocó el revólver en el suelo y cerró los ojos.


  Había cerrado con llave la puerta y, cuando una mano probó el picaporte y halló que estaba echada la llave, Sidney Zoom sonrió para sí en la oscuridad de la habitación.


  Hubo un martilleo en los paneles, ya no eran llamadas esta vez, luego el sonido de un peso cargando contra la puerta.


  Zoom comprendió que todos los moradores de la casa estaban ahora reunidos.


  Finalmente, los pesos combinados de los cuerpos asaltantes lograron abrir la puerta con un crujido. La luz del corredor se derramó sobre la forma de Sidney Zoom.


  —Asesinado —dijo una voz fría que Zoom reconoció como perteneciente a Phil Buntler.


  —¡Suicidio, Dios mío! —exclamó Charles Wetler.


  —¡Oh, es horrible! —masculló Oscar Rabb.


  Hashinto Shinahara no dijo nada, pero se movió hacia adelante con rapidez felina y extendió una mano.


  Sidney Zoom se sentó y lanzó una sonrisa burlona a los sorprendidos rostros de su auditorio.


  —Sólo una pequeña prueba que he preparado para ustedes, muchachos —dijo.


  Retrocedieron.


  —Pues es una prueba de muy mal gusto —disparó Wetler irritadamente.


  Oscar Rabb se agitó:


  —Me será imposible dormir —dijo.


  Hashinto Shinahara sonrió hasta que sus blancos dientes se mostraron en un círculo deslumbrante.


  —¡Muy inteligente! —exclamó.


  Phil Buntler miraba bastante mohíno el suelo, luego dijo:


  —Bastante inteligente. Me alegro de poderle ser de alguna utilidad, señor Zoom. Indudablemente, despertar a unas personas en medio de la noche, haciéndoles descubrir lo que ellos creen que es el cadáver de un hombre asesinado, y vigilar sus reacciones, es una valiosa prueba psicológica.


  »Si alguno de nosotros, por ejemplo, hubiese estado envuelto en el asesinato de mi querido amigo Harrison Stanwood, no tengo ninguna duda de que un experto psicólogo detectaría algo en la forma o aspecto de nosotros cuando irrumpimos en la habitación, algo que sería como una confesión de culpabilidad.


  Y lanzó una mirada resplandeciente en torno a los perplejos rostros de los demás.


  —¿Y es usted un experto psicólogo, señor Zoom?


  Y Sidney Zoom, repentinamente con ojos endurecidos, asintió con la cabeza.


  —Lo soy —reconoció—, y ahora tengo que rogarles que se retiren a sus habitaciones, caballeros.


  Se retiraron, mascullando.


  Zoom se tendió en una tumbona, agarró su libro, encendió un cigarro y fumó tan plácidamente como si no hubiera ocurrido algo anormal.


  Cuando hubo transcurrido una hora, cogió un microscopio, unos cuantos portaobjetos y algunas cerillas, y empezó a hacer la ronda de la casa.


  Fue primero al dormitorio de Phil Buntler. Dio unos golpecitos a la puerta, oyó un rumor rápido de movimiento en la habitación, el crujido de una cama y el roce luego en el suelo de unos pies calzados con zapatillas.


  Los ojos de Buntler se clavaron en Zoom.


  —Usted de nuevo, ¿eh? Parece que está resuelto a no dejarnos dormir.


  Zoom asintió.


  —Lo siento. Mientras tanto, me temo que tendré que molestarlo a usted unos momentos.


  Entró en la habitación y se sentó, después de depositar el microscopio encima de la mesa.


  —¿Le importaría a usted quitarse las zapatillas y volverse a meter en la cama? —preguntó.


  Buntler se quitó las zapatillas y se tendió bajo las sábanas.


  —Confieso —dijo sarcásticamente— que soy incapaz de seguir su razonamiento.


  Zoom asintió con naturalidad.


  —Apenas me he imaginado que pudiera usted hacerlo —comentó, y agarró un par de zapatos al mismo tiempo que las zapatillas.


  Sacó una navaja de larga hoja y empezó a raspar zapatos y zapatillas, escarbando cuidadosamente todos los rincones y grietas del cuero y de la suela, dejando caer las raspaduras sobre un plato de cristal. Cuando las hubo reunido, las colocó en un portaobjetos deslizante y las puso bajo el microscopio.


  Buntler lo miraba con interés.


  —¡Hum! —dijo Zoom por fin, desconcertado.


  —¿Qué pasa? —preguntó Buntler, intrigado.


  —Algo raro que hay en su calzado —comentó Zoom.


  Los descalzos pies de Buntler batieron el suelo.


  —¿Le importa que mire? —preguntó.


  Zoom se apartó del microscopio. Buntler miró a través de las lentes.


  —Pequeños grumos de suciedad y… ah, sí, ¿se refiere usted a esas escamas aplastadas y transparentes?


  —Sí.


  —Hum —masculló Buntler para sí mismo. Por último alzó la cabeza y se encogió de hombros—. ¿Qué sentido tiene todo esto? —preguntó.


  Zoom retiró el portaobjetos del microscopio y encendió una cerilla. Mantuvo el portaobjetos encima de la llama de la cerilla durante unos segundos. Luego sacó un pañuelo y borró lo negro de los sitios donde había tocado la llama y deslizó de nuevo el portaobjetos bajo el microscopio.


  Lo miró, luego soltó una risita.


  —Mire —dijo.


  Buntler miró.


  —Se ha derretido —comentó—. Evidentemente se trata de una cera o una parafina coloreadas.


  Zoom asintió, se sacó un tubo del bolsillo y depositó en él el contenido del portaobjetos.


  —Haga el favor de permanecer en su habitación —dijo, y salió al vestíbulo.


  Se dirigió inmediatamente a la habitación de Oscar Rabb y llamó a la puerta.


  Rabb no estaba en la cama, sino sentado en una mecedora. Zoom lo oyó levantarse, oyó el chasquido del pestillo. La puerta se abrió una rendija.


  Rabb estaba mirando, con la cara blanca y una revista en las manos.


  —¡Otra vez usted! —dijo.


  —Sí —respondió Zoom, y entró en la habitación.


  Una vez más sacó su navaja, raspó las suelas de zapatillas y zapatos, juntó las raspaduras sobre el portaobjetos. Una vez más llamó al ocupante de la habitación para que mirase por los lentes del microscopio las extrañas escamas de material transparente que estaban mezcladas con las partículas de suciedad.


  Rabb se mostró tan perplejo sobre la naturaleza de aquéllas como se había mostrado Buntler, hasta que Zoom aplicó la llama de la cerilla e invitó a Rabb a mirar de nuevo a través de las lentes.


  —¡Hum! —dijo Rabb—. Parece como un poco de cera de una vela.


  Zoom asintió, guardó las raspaduras en un tubo de cristal, recogió el microscopio y le ordenó a Rabb que no saliese de su habitación.


  Seguidamente entró en el dormitorio de Wetler y repitió idéntico proceso.


  Wetler estaba acostado. A la primera llamada de Zoom había respondido un suave ronquido audible a través de los paneles de la puerta. Habían hecho falta tres llamadas para conseguir que Wetler se levantara.


  Wetler miró las escamas que Zoom encontró entre las raspaduras y se encogió de hombros. Después que las escamas fueron sometidas al calor, las examinó de nuevo.


  —¡Se han derretido! —exclamó, después de haber tenido los ojos pegados al microscopio.


  —Sí —dijo Zoom—, se ha derretido.


  Wetler masculló una exclamación de perplejidad. Tenía fruncida la frente por el pensamiento.


  —¿Cómo puede ser eso? —preguntó.


  Sidney Zoom metió las raspaduras en un tubito numerado.


  —No lo sé. Tendré que hacer otras pruebas —dijo—. Haga el favor de permanecer en su habitación.


  Y se internó por el corredor, bajó la escalera y llamó a la puerta de la habitación de Hashinto Shinahara.


  El criado japonés estuvo a la puerta de un solo salto, tan ágil como un gato. Abrió la puerta de par en par, se quedó a la entrada medio acurrucado, entornados los ojos en brillantes rajas, las manos curvadas como garras.


  Sidney Zoom explicó el objeto de su visita.


  El rostro del japonés se dilató en sonrisa.


  —Entre, entre —dijo.


  Sidney Zoom hizo las mismas pruebas, recogió las mismas sustancias como escamas, dejó que el criado las viese tanto antes como después de haberles aplicado la llama de la cerilla.


  Pero Hashinto Shinahara no hizo comentarios de ninguna clase. Una vez aspiró el aíre como chupando, y el sonido se hizo claramente audible al pasarle el aire entre los dientes. Pero continuó sonriendo con los labios. Sus ojos eran profundamente inescrutables.


  Sidney Zoom depositó las raspaduras en un tubo de cristal, enroscó el tapón y ordenó al japonés que permaneciese en su dormitorio.


  Luego fue corredor abajo hacia el teléfono.


  Eran exactamente las dos de la madrugada y había dejado instrucciones para que el teniente Sylvester aguardase una llamada suya precisamente a esa hora. Zoom no hizo ningún esfuerzo por disminuir el volumen de su voz.


  —Estoy sobre la pista de algo muy interesante en este caso Stanwood, teniente —dijo.


  Hubo un momento de silencio, luego una pregunta raspó al otro extremo del hilo.


  Zoom la contestó con prolijidad.


  —En primer lugar —dijo—, la teoría básica de ese departamento de Policía ha sido errónea. La teoría ha sido que la sobrina dejó el testamento bien a la vista porque estaba ansiosa de que se descubriera, ya que heredaba la mitad de la propiedad.


  »A decir verdad, puesto que la sobrina era la única pariente, habría heredado todo, a no ser por el testamento. Por tanto, a ella le interesaba que el testamento fuese destruido.


  »Hay otra cosa que debe recordarse. El cadáver de Harrison Stanwood fue encontrado en un coche por un propietario de yate que era uno de los pocos amigos íntimos que Stanwood tenía. Aquel coche estaba aparcado en un sitio donde el propietario del yate no tendría más remedio que verlo cuando regresase de su crucero. Y la situación de la marea dominaba la hora de su regreso, por lo cual uno que conociera las costumbres de los hombres de yate podría haber llegado con bastante exactitud a determinar el momento justo en que Bowditch pasaría junto al sedán.


  »Fíjese bien ahora que el cadáver estaba tendido en una posición que lo hacía fácilmente identificable. Que el puñal estaba en el costado derecho. Que, cuando Bowditch fue a telefonear a la Policía, el cadáver fue retirado. Que, cuando se descubrió el cadáver, había un corte en la chaqueta en el lado derecho, como si allí se hubiese clavado un puñal, pero no había ninguna marca correspondiente en el cadáver.


  »Fíjese también que la muchacha estuvo encerrada bajo llave cuando retiraron el cadáver. Para ella era físicamente imposible haber retirado ese cadáver. Estaba en la cárcel. Fíjese también en que las puertas del sedán estaban cerradas con llave y que la luz del techo estaba encendida y que el cadáver estaba colocado de forma que los rayos de la luz del techo cayesen sobre la cara.


  »Estas cosas son las circunstancias determinantes en la solución que he elaborado. Pero cierto descubrimiento que he hecho ha puesto remate al caso.


  »Voy a ir al sitio donde se descubrió el cadáver, el montón de basura donde ustedes lo encontraron definitivamente. Creo que podré enseñarle a usted algo interesante. Iré allí inmediatamente. Está más cerca de aquí que del cuartel general, por lo que estaré esperándolo allí. Aparcaré mi coche junto al bordillo de la acera y dejaré encendida la luz del techo para que pueda usted reconocerme. Hasta ahora.


  Y Sidney Zoom colgó el auricular, salió por la puerta trasera de la casa y entró en el garaje donde su «cupé» y su perro policía lo estaban aguardando.


  El perro bamboleó la cola para saludarlo.


  Zoom entró en el coche, abrió las puertas del garaje, puso en marcha el motor y empezó a surcar la noche.


  Condujo directamente hasta el sector donde había estado el montón de basuras, una hondonada pantanosa rodeada de sueltas casitas baratas y orlada con matas de maleza.


  Sidney Zoom abrió el portaequipajes y sacó una figura de paja.


  Colocó esta figura contra el volante, le encasquetó el sombrero, encendió la luz del techo y caminó vivamente acera abajo hasta ponerse a la sombra de un montón de maleza. El perro policía trotaba a su lado.


  El silencio de la noche los envolvía.


  Muy a lo lejos estaba el soñoliento retumbo de la ciudad dormida, por donde pesados camiones o retrasados coches de pasajeros se abrían camino entre los bulevares principales. Una vez se oyó el gemido de un motor que venía a gran velocidad, pero aquel sonido se extinguió bruscamente.


  Pasaron los minutos.


  Sidney Zoom bostezó. El perro flexionó los músculos y movió la cola.


  Hubo el lamento distante de una sirena.


  Algún sonido, inaudible para los oídos humanos, hizo que el perro se inmovilizase en rígida atención. Las orejas se le empinaron hacia adelante. Se agazapó, los músculos tan tensos como los cables de acero.


  —Preparado, «Rip» —advirtió Sidney Zoom en un susurro.


  Un bajo gruñido de aviso salió del perro y cesó cuando la mano de Zoom le apretó la cabeza.


  Inmóviles, tensos, los dos aguardaban, perro y amo.


  ¡Bang!


  La oscuridad escupió llamas. Hubo un chasquido de cristales.


  Era un disparo de rifle, y la aguda llamarada había venido de unos cincuenta metros al otro lado del montón de basuras, de entre un denso espesor de maleza.


  ¡Bang!


  Un segundo disparo, hecho con lenta deliberación.


  Tintineó el cristal y una ventanilla del «cupé» se derrumbó. Un gran cuadrado de cristal cayó a la acera.


  ¡Bang!


  El tercer disparo dio de lleno en la figura de paja, derribándola sobre el asiento del «cupé».


  Sidney Zoom apartó la mano del cuello del perro policía.


  —Está bien, «Rip» —dijo.


  El perro se internó en la oscuridad como una raya de sombra, el estómago pegado a tierra.


  ¡Bang!, sonó el rifle.


  Una sirena gimió.


  Zoom estaba corriendo ahora, sus ojos de halcón penetraron en la oscuridad lo suficiente para mostrarle los obstáculos que tenía que evitar. Pero el perro iba muy por delante, corriendo con acolchados pies que no hacían ningún ruido, guiados por ojos tan acostumbrados a la oscuridad como los ojos de un lobo.


  Zoom oyó surgir de la oscuridad un gruñido gutural.


  Un hombre gritó.


  Hubo el sordo impacto de carne contra carne y el sonido de un cuerpo que caía en tierra.


  La sirena gemía ya muy cerca. Un coche de la Policía, su luz roja de identificación ardiendo como un ascua de fuego, dio la vuelta a la esquina.


  ¡Bang!, hizo el rifle como último disparo, un disparo que podía haber sido el resultado de un rifle cargado que cae a tierra.


  Zoom corrió hacia aquel disparo, sus largas piernas cubrieron la distancia rápidamente.


  —Listo, «Rip» —advirtió.


  El coche de la Policía aplicó los frenos, y las ruedas chillaron sobre el pavimento. La luz de identificación lanzaba sus rayos rojizos sobre el sector, mostrando una figura acurrucada en el suelo y la forma de un perro policía agazapado a la vera.


  Sidney Zoom gritó y entró en el círculo iluminado, ondeando las manos.


  La portezuela del coche de la Policía se abrió ruidosamente cuando dos figuras saltaron hacia el sitio donde la figura quieta yacía en el suelo. Zoom fue el primero en llegar.


  Un segundo más tarde, el teniente Sylvester, acompañado por el capitán Mahoney, sacaba la linterna del bolsillo y bajaba el brillante rayo blanco hasta aquel que yacía tendido en tierra.


  —¡Wetler! —exclamó Mahoney.


  —Wetler —dijo Zoom.


  Mahoney se arrodilló junto al hombre.


  —¿Mató usted a Stanwood? —preguntó el capitán Mahoney—. Está usted muriéndose. Será mejor que diga la verdad.


  Wetler asintió, gruñó.


  —¿Por qué lo hizo? —preguntó Mahoney.


  —Necesitaba dinero… el del testamento. ¡Maldita pobreza…! El perro me derribó, me caí, y luego se disparó el rifle…


  —¿Por qué utilizó usted una figura de cera?


  —Tenía miedo que la Policía… pudiese seguir la pista del coche en que lo secuestré… quería asegurarme de que echarían la culpa a la muchacha… la odiaba… engreída… Orgullosa…


  La figura se agitó y se quedó quieta.


  El capitán Mahoney se puso en pie.


  —Esto parece ser el final de todo —dijo—. Supongo que tu llamada a Sylvester la hiciste con el propósito de que te oyera Wetler, ¿no?


  Zoom asintió:


  —Utilicé la cera de la vela para una especie de interrogatorio de tercer grado. Me imaginaba que el asesino se alarmaría cuando viese que había cera, como la del pelele, en su zapato o zapatilla. Nunca se le ocurriría pensar que yo había sembrado cera para que la pisara; sino que creería que había dado con la solución del crimen y sospechaba de él.


  »Naturalmente, escucharía mi conversación telefónica, luego me seguiría, esperando tener la oportunidad de matarme antes de que yo pudiese decir lo que había descubierto. Así pues, dejé un pelele para que disparase contra él y confié en el perro para reducirlo. No me había figurado que el hombre iba a resultar muerto. Pero es una ventaja. Le ha ahorrado un trabajo al verdugo. Francamente, me alegro de que haya pasado así.


  El capitán Mahoney suspiró y se quedó mirando a Zoom con curiosidad.


  —Una máquina razonadora —comentó—, desprovista de compasión.


  —¡Compasión, bah! Eso es lo malo de la actitud del mundo hacia el criminal. ¡Compasión! He aquí un hombre que planeó un asesinato, lo planeó para cargar con él a una joven inocente, ¡y hablas de compasión!


  —La verdad es que no es usted lo bastante fuerte para sentir piedad —contestó el teniente Sylvester.


  Sidney Zoom alzó sus rasgos fuertes y duros.


  —No —dijo con un tono que era casi soñador—, yo simplemente veo la piedad desde un punto de vista más amplio. Por ejemplo, desde el punto de vista de una joven inocente acusada de asesinato. Y quizá veo un poco más en esto de lo que ve usted.


  —¿Como qué? —preguntó el teniente Sylvester.


  —Como la justicia divina, por ejemplo —dijo Sidney Zoom, y giró sobre sus tacones—. Vamos, «Rip» —llamó al perro—. Nuestro trabajo aquí ha terminado.


  Y seguido por los acolchados pies del pardo perro policía, desapareció entre las frías sombras de la noche caminando con aquel felino aplomo suyo.


  EL ASUNTO DEL TESTIGO RELUCTANTE


  Jerry Bane se frotó los ojos con los nudillos hasta despertar por completo, dio una patada a las mantas y preguntó:


  —¿Qué hora es, Mugs?


  —Las diez y media —le contestó Mugs Magoo.


  Bane se levantó de un salto, se quedó en pié frente a la ventana abierta y empezó a hacer unos rápidos movimientos de gimnasia.


  Magoo contemplaba los ágiles y vivos movimientos con ojos qué habían sido entrenados en absorber detalles como el papel secante nuevo absorbe la tinta.


  Jerry Bane se enderezó, extendió los brazos al frente y, flexionando las rodillas, alzó y bajó el cuerpo con rapidez.


  —¿Qué tal lo hago, Mugs?


  —Muy bien —repuso Magoo sin entusiasmo—. Creo que es usted uno de esos tipos que no engordan. ¿Cómo está de cintura?


  —Setenta centímetros.


  El comentario de Mugs estaba basado en cincuenta años de observación cínica:


  —Eso está muy bien cuando se es joven —dijo—, y las muchachas se vuelven locas por un joven bailarín. Está bien ser delgado de cintura, pero cuando se llega a lo que yo llamo los años competitivos, hace falta carne para aplastar la oposición. Cuando yo estaba en la Policía, los muchachos solían decir que hay que ganar peso para producir impacto. No ponerse gordo, usted me entiende, pero sí tener músculos y osamenta.


  —Comprendo —dijo Bane, sonriendo.


  Mugs miró la manga vacía de su brazo derecho.


  —Desde luego —añadió— ahora solo me queda la posibilidad de un directo, pero este directo bastaría si consigo encajarlo en el sitio justo y en el momento oportuno. ¿Qué quiere usted como desayuno?


  —Huevos escalfados y café. ¿Cuál es el momento oportuno para el directo, Mugs?


  —El primero —replicó Mugs lacónicamente. Jerry soltó una risita—. Mejor que se tome usted el jugo de naranja antes de la ducha —aconsejó Mugs—, y recuerde que su amigo Arthur Arman Anson va a venir esta mañana.


  Bane se echó a reír.


  —No llame a ese viejo fósil amigo mío. Es un abogado y albacea de la herencia de mi tío, eso es todo. Desaprueba rotundamente cualquier cosa que hago… ¿Qué hay en el correo?


  —¿Encargó usted un paquete de fotos al Servicio Fotográfico de Instantáneas Noticiables?


  Bane asintió con la cabeza. Mugs enarcó unas cejas reprobadoras.


  —Es una idea que se me ha ocurrido —explicó Jerry—. Es la respuesta a Anson, Mugs. Ese servicio de instantáneas tiene fotógrafos que recogen todos los acontecimientos noticiables. Ahora bien, con la memoria fotográfica que usted tiene, su conocimiento del mundo del hampa, los confidentes, los soplones y los hipócritas, se me ha ocurrido que podría ser un buen plan para nosotros estudiar las fotografías noticiables. En otras palabras, Mugs, podríamos montar un negocio, un negocio no muy ortodoxo, desde luego, pero bastante útil.


  —¿No sería un negocio peligroso también? —preguntó Mugs. Jerry se limitó a sonreír burlonamente—. ¿Es caro este servicio? —inquirió Mugs con sequedad.


  —Cien dólares al mes —repuso Jerry alegremente—. Mire usted, Mugs, Arthur Arman Anson tiene la colosal desvergüenza de decirme que, como es él el fideicomisario del llamado manirroto en virtud del testamento de mi tío, puede negarme hasta el último penique si lo cree oportuno.


  »Los diez mil dólares contantes y sonantes que recogimos de la herencia deben estar casi agotándose. Anson se va a mostrar un poco difícil. Por eso he pensado que sería conveniente trabajar un poco. Él vive de su cerebro. Nosotros viviremos de nuestro ingenio.


  —Ya comprendo —dijo Mugs con voz inexpresiva.


  —Esos diez billetes grandes estarán a punto de acabarse, ¿no es así? —preguntó Jerry.


  Mugs se dirigió a la cocinita.


  —Creo que será mejor que vea cómo está el café.


  —Muy bien —aprobó Bane alegremente.


  Se sentó frente al espejo, abrió el paquete de fotografías que Mugs le trajo, bebió su jugo de naranja y enchufó luego la maquinilla eléctrica de afeitar. Magoo dijo:


  —Anson va a llegar aquí de un momento a otro. Espero que usted no se molestará si se lo digo, pero a él no le hará gracia encontrarlo todavía en pijama. Es una cosa que lo irrita.


  —Ya lo sé —dijo Jerry—. El viejo fósil cree que tiene derecho a ordenar mi vida simplemente porque es el albacea de la herencia de un pródigo. ¿Cuánto dinero queda en la cuenta, Mugs?


  Magoo carraspeó.


  —No recuerdo exactamente —repuso.


  Bane desenchufó la maquinilla para oír mejor.


  —Mugs, ¿qué diablos pasa?


  —Nada.


  —¡Déjese de cuentos! Dígamelo.


  —Lo siento —espetó Magoo—, pero tiene usted un descubierto de trescientos ochenta y siete dólares. El banco ha enviado un aviso.


  —Supongo que el banco también se lo habrá comunicado a Arthur Anson —dijo Jerry—, y éste viene para cubrirme de reproches y frotarlos sobre las heridas abiertas.


  —Le echará un sermón y eso será todo —dijo Mugs, no muy convencido—. Por eso su tío de usted lo nombró albacea.


  —No, Anson, esa vieja galleta petrificada quiere organizar mi vida. Si yo hiciera lo que él desea, me convertiría en otro Arthur Arman Anson, zancajeando de aquí allá con una cartera, una cara huesuda y cavernosa, labios tan delgados como una hoja de afeitar y casi tan afilados… Bueno, Mugs, no sé qué voy a hacer respecto a su salario, y creo que hoy es día de pago.


  —No necesita usted preocuparse por el salario —dijo Magoo sentidamente—. Cuando usted me recogió, yo estaba vendiendo lápices en la calle.


  —No se trata de lo que estaba usted haciendo entonces, sino de lo que está haciendo ahora —dijo Jerry—. Bueno, acabaremos con las patillas, luego la ducha, luego el desayuno y luego las cuestiones monetarias.


  Reanudó su afeitado y mientras lo hacía empezó a estudiar las instantáneas enviadas por el Servicio Fotográfico Noticiable, fotografías de veinticinco por veinte centímetros, con un acabado duro y brillante, llevando cada fotografía un aviso de estar al corriente de los pagos y una breve descripción de la foto para que los directores de periódicos ilustrados pudiesen ofrecer sus respectivas opciones.


  Jerry Bane echó a un lado una foto de un accidente de automóvil.


  —No sé por qué tengo la idea de que el personal de esta casa es demasiado bueno, Mugs. Parece como si estuvieran corriendo como locos de un sitio a otro registrando accidentes automovilísticos con los detalles más macabros.


  —Eso forma parte de una campaña de publicidad destinada a educar a la gente —explicó Mugs.


  —Bueno, ese tipo de fotografías no me interesa, desde luego —dijo Bane—. Mire, Mugs, usted es el cameraman de la sociedad. Eche un vistazo a esas fotos mientras me ducho. Con el estómago vacío no puedo mirar cuerpos aplastados y automóviles convertidos en acordeones. A ver si consigue usted encontrar la foto de algún bandido que haya saltado al primer plano de la actualidad, alguien de quien me pueda usted contar cosas. Luego podremos fijar un plan de campaña.


  Mugs dijo, disculpándose:


  —Naturalmente, yo estoy ya anticuado, señor Bane. En el campo del crimen hay una multitud de recién llegados desde que yo…


  —Lo sé —interrumpió Bane, riendo—. Usted siempre se está quitando méritos, pero continúa el hecho de que sigue teniendo la vieja visión de cameraman. De ahí que le pusieran a usted ese mote, Mugs[2], por ser capaz de recordar caras. Me dicen que usted nunca ha olvidado una cara, un nombre o una relación, cualquiera que sea.


  —Eso era en los viejos días, señor. Entonces yo tenía los dos brazos y estaba en la policía y…


  —Sí, sí, ya lo sé —interrumpió Jerry apresuradamente—, y luego se metió usted en política. Entonces perdió un brazo, se echó a la bebida y terminó vendiendo lápices.


  —Hubo un intervalo con un caballero llamado señor Pry —dijo Mugs Magoo algo melancólicamente—. Era un rápido trabajador, aquel muchacho… me recuerda a usted. Pero me puse a beber demasiado y…


  —Bueno, ahora se ha hecho usted abstemio —dijo Bane tranquilizadoramente, estudiando el reflejo de su rostro en el espejo—. Creo que me he arreglado bien las patillas. Me daré una ducha y luego tomaré el desayuno. Usted mire esas fotos y vea si encuentra a alguien que conozca.


  * * *


  Todavía vestido con el pijama, Bane se sentó ante la mesa del desayuno y preguntó:


  —¿Qué hay de esas fotografías, Mugs?


  Magoo respondió:


  —Un buen revoltijo, señor. Quizá prefiera usted esto a las fotos de accidentes de tráfico.


  —Déjeme ver.


  Mugs Magoo le alargó la foto de una muchacha en traje de baño.


  Bane miró la foto, luego leyó en voz alta el comentario que había abajo:


  
    La sesión del tribunal federal se vio entretenida ayer cuando, durante un juicio sobre patente de traje de baño, Stella Darling, animadora de un club nocturno, lució el modelo en discusión «Quítese él bañador y se registrará como prueba A», dijo el juez Asa Lansing, luego añadió rápidamente: «¡No aquí! ¡No aquí!», mientras la Sala prorrumpía en carcajadas.

  


  Bane examinó la fotografía.


  —¡Bonita muchacha! —Mugs asintió—. Un lindo cuerpo. —De nuevo Mugs asintió con la cabeza—. Pero hay algo en la cara que no va bien con las piernas —comentó Bane—. Es una cara triste, casi trágica. Esa expresión podía haberse tallado en una máscara de madera.


  Mugs Magoo tomó la palabra.


  —Era una bonita chiquilla cuando la conocí por primera vez. Ganó un concurso de belleza y fue miss no sé qué en el año cuarenta y tres. Luego empezaron a pasarle cosas rápidamente. Prosperó todo lo que le fue posible, se casó con un buen muchacho y luego se enamoró de otro tipo. Su marido la sorprendió in fraganti, mató al otro hombre y lo metieron en la cárcel. Ella se trasladó aquí al oeste y empezó a trabajar en los clubs nocturnos. Una bonita figura, pero el chismorreo la siguió desde el este. Una lástima que la muchacha no pueda borrarlo todo y empezar de nuevo. El chismorreo tiene largas piernas.


  Bane asintió pensativamente.


  —Considerándolo bien, Mugs, no hay mucho que la diferencie de un montón de gente que la mira por encima del hombro.


  —Sólo treinta minutos —repuso Magoo—. ¿Qué tal está el café?


  —El café está muy bien. ¿Por qué treinta minutos, Mugs?


  —El tren de su marido podía haberse retrasado, señor.


  Bane sonrió con una mueca.


  —¿Qué más hay, Mugs? ¿Alguna otra foto?


  —Hay una aquí que no comprendo —dijo Mugs.


  —¿Qué es?


  Mugs le alargó una fotografía. Mostraba a una mujer joven que estaba en pie en un establecimiento de comestibles de los de «sírvase usted mismo», apuntando con el dedo acusador a un hombre de anchos hombros que, a su vez, apuntaba un dedo acusador contra la mujer. A los pies de la mujer yacía tendido un perro. Una pila de comestibles sobre el mostrador junto a la caja registradora era evidentemente compras hechas por el hombre.


  —¿Por qué este mutuo apuntarse? —preguntó Bane.


  —Léalo —aconsejó Mugs.


  Bane leyó el comentario:


  
    ACUSADORA ACUSADA — En una extraña disputa ayer tarde, Bernice Calhoun, 23, 9305 Sunset Way, acusó a William L. Gordon, 32, residiendo en una casa amueblada en 505 Monadnock Drive, de haber asaltado una joyería conocida con el nombre de Jewel Casket 9316 Sunset Way. Cuando él sospechoso entró en el establecimiento de «sírvase usted mismo», propiedad de la acusadora, la señorita Calhoun avisó a la policía, explicando que había visto a Gordon, llevando una pistola, entrar en la joyería, obligando al propietario, Harvey Haggard, a poner las manos en alto. Luego Gordon, alarmado por un coche patrulla que se aproximaba, entró en la tienda de comestibles, aparentemente como parroquiano, agarró una cesta de compra y empezó a elegir artículos enlatados. La policía, respondiendo a la llamada de Bernice Calhoun, se presentó en escena, sólo para encontrarse con complicaciones. No sólo no se encontró ningún botín en Gordon, sino que Harvey Haggard, quien estaba leyendo con la mayor naturalidad una revista en su joyería, dijo que no sabía de qué le estaban hablando. Según sus noticias, no le faltaba ni un alfiler. Gordon acusó a la mujer de intento de chantaje y va a presentar denuncia por difamación Bernice Calhoun, que es muy apreciada en la vecindad y que heredó la tienda de su padre, está francamente apurada por su situación. Esta fotografía se tomó pocos minutos después de que la policía llegara a la escena y muestra a Bernice Calhoun, a la derecha, acusando a Gordon, a la izquierda, quien, a su vez, acusa a la señorita Calhoun. Gordon fue recogido en custodia por la policía, pendiente de una investigación.

  


  —¡Vaya —dijo Bane—, esto ya es algo! ¿Sabe usted algo más, Mugs?


  —Este Gordon —dijo Mugs, colocando un macizo dedo sobre la foto del hombre— es un tipo listo y escurridizo. Lo llaman «Topo» Gordon, porque siempre está moviéndose y trabajando en la oscuridad.


  —¿Cree usted que es una maquinación para hacerle aflojar dinero a Bernice Calhoun?


  —Más probable es que «Topo» Gordon y Harvey Haggard se hayan puesto de acuerdo para quedarse con la tienda.


  —Parece una manera bastante cruda de hacerlo —dijo Bane.


  —Cualquier cosa que da resultado deja de ser cruda —insistió Mugs tercamente.


  —Me gustaría que pensase usted en esto, Mugs —dijo Jerry Bane reflexivamente—. Encierra posibilidades. Nosotros estamos cortos de dinero y hay este bandido… y una mujer bonita… Compruebe lo necesario, ¿quiere usted, Mugs?


  —¿Desea que lo haga ahora mismo?


  —Ahora mismo —dijo Jerry Bane—. Por lo que me parece, la prisa es lo más importante. Póngase en marcha.


  * * *


  Diez minutos después de haberse ido Mugs Magoo, Arthur Arman Anson llamaba a la puerta.


  Sus fríos nudillos golpeaban con una decisión sistemáticamente espaciada. Jerry Bane lo dejó entrar.


  —Hola, consejazo —dijo—. Acabo de tomar el desayuno. ¿Qué le parece una tacita de café?


  —No, gracias. Me he desayunado a las seis y media.


  —Tiene usted aspecto de eso —comentó Bane.


  —¿Qué quiere decir?


  —Digo que tiene usted aspecto de eso. Ya sabe usted, acostarse temprano, levantarse temprano y todas esas zarandajas.


  Anson se sentó con severa austeridad en una silla de alto respaldo, depositando su cartera a su lado.


  —Vengo en cumplimiento de un deber necesario, pero desagradable —dijo Anson con voz que mostraba que se sentía gozoso por su misión a pesar de sus comentarios.


  —Adelante con el sermón —dijo Jerry Bane.


  —No es un sermón, joven. Sólo voy a hacer unas pocas observaciones.


  —Adelante; hágalas, pero tenga cuidado con los adjetivos.


  —Está usted viviendo una vida de derrochador. Ahora ya debía haberse recuperado de las amargas experiencias del campo japonés de prisioneros. Debería haberse recuperado de los efectos de sus dos años de mala nutrición. En otras palabras, joven, debería usted empezar a trabajar.


  —¿Qué sugiere usted? —preguntó Jerry.


  —Una dura labor manual —contestó Anson ceñudamente.


  —No comprendo.


  —Así es como empecé yo. Trabajé con pico y pala en la construcción de una vía férrea y…


  —Y luego heredó dinero, creo —dijo Jerry.


  —Eso no tiene nada que ver, joven. Empecé desde abajo y me he abierto camino hasta la cumbre. Usted está malgastando el tiempo frívolamente. No supongo que se acueste antes de las once o las doce de la noche. Lo encuentro a estas horas de la mañana todavía barzoneando en pijama.


  »Además, lo encuentro a usted asociado con un personaje de mala reputación, un manco compañero del mundo del hampa, que ha vendido lápices en las calles de esta ciudad.


  —Es leal y yo lo aprecio —dijo Jerry.


  —Ha sido un terrible juerguista —disparó Anson—. Su tío de usted le dejó diez mil dólares en metálico. Pero el grueso de su herencia me lo dejó a mí como fideicomisario. Tengo poderes para darle a usted o no darle las cantidades de dinero que crea oportuno, ya que la idea es…


  —Sí, sí, ya sé —interrumpió Jerry—. Mi tío pensaba que yo podría gastármelo todo en una juerga colosal. Quería que usted se cuidase de que el dinero me fuera entregado a plazos. Muy bien, ahora estoy sin blanca. Págueme un plazo.


  —No sé qué es lo que quería su tío —dijo Anson—, pero sé lo que yo voy a hacer.


  —¿Qué?


  —Ha dilapidado usted los diez mil dólares. Mire este apartamento, equipado con aspiradoras de polvo, lavaplatos eléctrico, toda clase de electrodomésticos…


  —Porque mi criado sólo tiene un brazo, y yo procuro…


  —Exactamente. Porque la simpatía de usted hacia ese despojo humano del arroyo le ha hecho disipar su herencia en metálico. Joven, el banco me ha comunicado que está usted en descubierto. Ahora bien, voy a darle a usted una oportunidad. Salga de este apartamento. Trasládese a una pensión cualquiera y empiece a vivir de acuerdo con sus medios. Despídase de esos trajes hechos a medida, póngase monos, empiece a dedicarse a una dura labor manual. Al cabo de seis meses, volveré a hablar con usted del asunto. ¿Sabe cuánto ha gastado en los últimos tres meses?


  —Nunca fui muy ducho en las sumas —confesó Jerry.


  —¡Pues reste, entonces! —disparó Anson.


  El rostro de Bane adoptó una expresión de reproche.


  —Precisamente cuando iba a llevarle a su bufete un caso formidable, un caso espectacular que usted ganará sin más remedio.


  Los astutos ojos de Anson tuvieron una breve llamarada de interés.


  —¿Qué caso es ése?


  —No puedo decírselo a usted ahora.


  —¡Bah! Probablemente algo que yo no tocaría ni con la punta del bastón. Y, de cualquier manera, mi decisión permanecería inalterable.


  —Un hermoso caso —continuó Bane—. Un caso que está relacionado con supuesta difamación. La joven acusada es inocente en absoluto. Tendría usted la oportunidad de comparecer ante el tribunal y hacer una de esas espectaculares defensas que derrotan punto por punto a la acusación. Un caso que reúne todos los requisitos.


  —¿Quién es esa cliente?


  —Una delirante y rugiente belleza.


  —No quiero que mis clientes deliren. Tampoco quiero que rujan. Lo que quiero es que paguen —dijo Anson, y luego añadió—: Y no me importa si son bellas o no.


  Bane sonrió burlonamente.


  —Pero piénselo bien, Anson. Todo lo que le he dicho y belleza además.


  —No crea que puede sobornarme, joven. Llevo demasiado tiempo ejerciendo como abogado para dejarme vencer por enternecimientos, por esos nebulosos honorarios que nunca se materializan, esos misteriosos clientes que con sus casos maravillosos no salen nunca del bufete. Tiene usted mi ultimátum. Le agradeceré que comunique en el plazo de cuarenta y ocho horas que ha empezado a trabajar. Una dura labor manual. Después de lo que considere yo un período adecuado, me ocuparé de darle una oportunidad para hacer un trabajo de tipo administrativo. Buenos días, señor.


  —¿Y no va a tomar usted una taza de café?


  —Decididamente no. No tomo nunca nada entre comidas.


  Arthur Arman Anson se marchó dando un portazo.


  * * *


  Mugs Magoo encontró a Jerry Bane tendido en la gran tumbona, su mente enfrascada por completo en un libro titulado Las Matemáticas de la Gerencia de Negocios. A su lado, sobre el taburete de fumador, había una regla de cálculo con la que Bane había estado comprobando las conclusiones del autor.


  Magoo se quedó junto a la tumbona durante dos o tres minutos antes de que Bane, percibiendo su presencia, se agitara con desazón unos momentos y alzase luego la mirada.


  —No quería interrumpirle a usted —dijo Mugs—, pero tengo una historia muy interesante.


  —¿Habló usted con la muchacha?


  —Sí.


  —¿Es realmente tan bien parecida como la presenta la fotografía?


  Mugs sacó otra fotografía de un sobre.


  —Mejor. Esta foto fue tomada el verano pasado en una playa.


  Jerry Bane estudió cuidadosamente la fotografía, luego lanzó un suave silbido.


  —Exactamente —dijo Mugs Magoo con sequedad.


  —¿Cómo diablos ha conseguido usted esta fotografía, Mugs?


  Magoo respondió:


  —Bueno, me enteré de que la tienda es todo lo que ella tiene en el mundo y que está bastante necesitada de dinero. Le dije que algunos de los grandes comerciantes al por mayor van a montar una campaña para promover las tiendas de comestibles de la vecindad y que deseaban conseguir fotografías que se viniesen a los ojos. Le dije que, si tenía una foto atractiva de ella misma, una que se pudiera reproducir bien, ella podría ganar un premio, y, si lo ganaba, iría un hombre a fotografiar la tienda y le pagaría ciento cincuenta dólares por los derechos a publicar la foto de ella; que si la foto no se llegaba a utilizar, se le devolvería y terminaría así el asunto.


  Jerry Bane examinó la foto.


  —Tiene abundancia de esto, y de lo otro, y de lo de más allá. Curvas armoniosas, Mugs.


  —Desde luego, señor.


  —¿Y dice usted que tiene mucha necesidad de dinero?


  —Por lo visto, sí. Quiere vender la tienda, pero está preocupada por lo que pueda ocurrir en el pleito por difamación.


  —¿Es que hay algo nuevo en el caso, Mugs?


  —Bueno, ella está empezando a pensar que pueda haber obrado un poco precipitadamente. No está segura de haber visto la pistola. Vio que el joyero entregaba algo, pero la policía no ha podido encontrar nada. Francamente, señor, creo que empieza a pensar que podría estar equivocada… Pero no se equivocó.


  —¿No?


  Mugs Magoo sacudió la cabeza.


  —He podido echarle un vistazo a ese hombre, Haggard, el dueño de la joyería. Sé cosas de él que la policía todavía no sabe.


  —¿Qué?


  —Es un perista, traficante en géneros robados, listo como el rayo. Compra joyas aquí y las envía por correo a revendedores de todo el país.


  —¿Una sociedad de peristas?


  Mugs asintió con la cabeza y dijo:


  —Puede usted figurarse lo que ocurrió. Ese Gordon probablemente tuvo algún trato con Haggard y éste lo engaño. Decidió desquitarse a su modo.


  Bane asintió pensativamente.


  —Así, como es natural, Haggard no puede reconocer que le hayan quitado nada, porque no se atreve a describir el botín que se llevó el ladrón… Déjeme que le eche otro vistazo a esa foto, Mugs.


  Mugs le alargó la fotografía de la muchacha en traje de baño.


  —No, no esa —dijo Jerry Bane—. La otra en que está ella acusando a «Topo» Gordon, y «Topo» Gordon acusándola a ella. Mire usted, Mugs, está empezando a ocurrírseme una idea bastante clara, que puede dar resultado.


  —Comprendo que pueda darlo —dijo Magoo—. Un hombre puede mirar la foto de una chica como ésa y las ideas le vendrán a millares.


  * * *


  La muchacha alzó la mirada desde la caja registradora cuando Jerry entró en la tienda:


  Jerry notó que tenía un bonito cutis y hermosas líneas, porque era bastante experto en tales asuntos. Las piernas largas y esbeltas de la muchacha tenían las curvas justas para ir de acuerdo con su figura aerodinámica. Además, había una cierta vivacidad en sus ojos, un algo travieso y provocativo que contenía un claro desafío.


  Jerry Bane, al parecer totalmente preocupado por las compras que tenía que hacer, empuñó una cesta rodante y empezó a caminar mirando los artículos enlatados.


  —¿Puedo ayudarlo? —preguntó Bernice Calhoun, un tanto picarescamente, haciendo con sus ojos un examen aprobador.


  —No, gracias.


  Bane siguió con su aspecto preocupado, estudiando cuidadosamente las diversas clases de artículos enlatados.


  La muchacha echó atrás la cabeza y volvió a engolfarse en el examen de las cuentas sobre las cuales estaba trabajando cuando Jerry entró. Aquel rato de la tarde era, por lo visto, el período que dedicaba a su contabilidad.


  Dejado a su arbitrio, Jerry eligió cuidadosamente una lata de mermelada de ciruela y otra de espárragos. Torció la mirada hacia las latas de comida de perros que estaban junto al mostrador donde la muchacha seguía inclinada sobre sus libros, al lado de la caja registradora, las latas que tan claramente se veían en la foto noticiable. Luego miró su reloj. Muy pronto, casi inmediatamente, en realidad, si a Mugs Magoo no se le había olvidado, el teléfono sonaría y Bernice Calhoun tendría que apartarse del mostrador para ir a contestar. Si Mugs podía retenerla allí un minuto o dos, habría tiempo suficiente para…


  El teléfono sonó. La muchacha alzó la mirada. Sus ojos se posaron brevemente en Jerry, luego cerró el cajón de la registradora con un chasquido y se dirigió rápidamente a la parte de atrás de la tienda, donde el teléfono estaba colgado de la pared, en un rincón.


  Jerry se situó frente a la pirámide de latas de comida para perros. Estaban colocadas de modo tal, que las etiquetas se ofrecían a la vista del cliente… menos una lata. Con mucha destreza, extrajo aquella lata del montón.


  La tapa había sido quitada por completo mediante el uso de un abridor que había cortado limpiamente todo el borde de la tapa superior de la lata. El interior contenía hilachas secas de comida de perros, pegadas aún a la lata, pero, además de eso, había un centellear de luces, rayos luminosos que brotaban de piedras preciosas y que variaban desde el rojo del rubí al verde de la esmeralda, pasando por el fulgor indescriptible de los brillantes.


  El cuerpo de Jerry se interponía entre lo que éste estaba haciendo y la muchacha. Una de sus manos, moviéndose rápidamente, volcó el contenido de la lata en un bolsillo interior de la chaqueta, una deslumbrante cascada de piedras sin montar, que entrechocaron tranquilizadoramente.


  De otro bolsillo de su chaqueta sacó baratas joyas de imitación que había adquirido en una tienda de bisutería. Cuando hubo llenado dos terceras partes de la lata, eligió algunas de las piedras auténticas y las colocó en la capa de arriba como una brillante tentación.


  Volvió a colocar la lata, teniendo buen cuidado de dejarla exactamente como la había encontrado, luego se volvió hacia la estantería donde estaban expuestas las jaleas. Al sacar un bote de mermelada, oyó los pasos de la muchacha, quien regresaba al mostrador. Él le mostró la cesta de sus compras.


  Ella parecía haberse decidido ahora por un comportamiento absolutamente impersonal.


  —Buenas tardes —dijo ella cortésmente, y metió con violencia las llaves en la cerradura de la caja registradora—. Dos dólares dieciséis centavos —comunicó.


  Jerry le alargó gravemente un billete de cinco dólares. Ella pulsó los botones de la caja.


  —Es desagradable lo de su pleito —dijo Jerry—. Tengo idea de que podría ayudarla.


  Ella estaba ocupada buscando el cambio, pero se detuvo y alzó rápidamente la mirada hacia él.


  —¿Qué juego se trae entre manos? —preguntó.


  —Ningún juego. Pensé solamente que podía serle de ayuda un poco.


  —¿De qué manera?


  —Tengo un amigo que también es un abogado muy competente.


  —¡Oh, eso!


  La muchacha se encogió de hombros con desprecio.


  —Y, si le habla, estoy seguro de que le cobraría unos honorarios puramente simbólicos.


  Ella se rió desdeñosamente.


  —Ya comprendo, ¿sólo por mi cara bonita… o es por el cuerpo?


  —Será mejor que me explique —dijo Jerry Bane—. Tengo motivos para creer que la están haciendo víctima de un timo.


  —¿De verdad? —preguntó ella con voz tan cortante como un viento frío en una noche invernal—. Su perspicacia me sorprende, señor… Hum…


  —Señor Bane —dijo él—. Jerry, para mis amigos.


  —¡Ah, sí, señor Bane!


  —Aunque usted probablemente no lo sepa —continuó Jerry—, el hombre al que identificó como atracador es conocido de la policía de las ciudades norteñas. No tiene antecedentes criminales en el sentido de que le hayan tomado nunca las huellas dactilares, y nadie lo conoce aquí, pero la policía del norte sabe de él.


  —¿No sería ese un detalle valioso…, bueno, usted comprende, en el caso qué me denuncie por difamación? —preguntó ella con voz súbitamente amistosa.


  —Sería más que valioso. Sería inapreciable.


  —¿Tiene usted pruebas?


  —Creo que podría procurármelas.


  Ella cerró lentamente el cajón de la registradora.


  —¿Qué es lo que desea usted exactamente? —preguntó.


  Jerry hizo un pequeño ademán de quitar importancia al asunto.


  —Sólo una oportunidad de prestarle un servicio.


  —¡Uf!


  —Póngame a prueba.


  —Si lo hago, lo obligaré a cumplir su promesa.


  —Es lo que deseo.


  —¿Qué quiere usted que haga?


  —Primeramente que me diga con todo detalle qué fue lo que ocurrió.


  Ella lo estudió pensativamente y luego dijo con brusquedad:


  —Desde que murió mi padre, he tratado de llevar adelante esto yo sola. No puedo permitirme el lujo de pagar a un dependiente. Es una tienda pequeña. Todo tengo que hacerlo yo.


  »Yo me entiendo con los proveedores. Y hago los pedidos. Yo llevo los libros, abro las cajas, pongo los artículos en las estanterías y hago muchas cosas más. Trabajo aquí hasta altas horas de la noche y me levanto temprano. Durante el día aprovecho los ratos libres en que no hay clientes poniendo los libros al día.


  »El día antes de anteayer sucedió que estaba mirando por esa ventana. Desde este sitio se ve con toda claridad la pequeña joyería que tiene el nombre de Jewel Casket.


  »No sé muchos detalles de esa tienda. Ahora que lo pienso, no comprendo cómo una persona puede ganarse la vida con una joyería situada en ese sitio, pero, por lo visto, al señor Haggard le van bien las cosas. Claro que no tiene que pagar mucho de alquiler.


  »Bueno, el caso es que yo estaba mirando por la ventana y vi a aquel hombre de espaldas y me pareció comprender que empuñaba una pistola. Pensé que veía cómo en la joyería alguien levantaba las manos. Luego ese hombre, Gordon, salió a la calle y estoy casi segura de que lanzó algo, por encima de la valla, a ese solar vacío.


  »Luego vi cómo se encogía de temor y parecía dispuesto a echar a correr. No pude ver qué era lo que lo había asustado en aquel momento, pero vi que estaba mirando por encima de su hombro izquierdo, calle arriba.


  —Siga —dijo Jerry.


  —Bueno, pues no corrió. Cruzó la calle apresuradamente y entró aquí. En el momento de cruzar la puerta vi qué era lo que lo había asustado.


  —¿Qué?


  —Un coche patrulla de la policía. Venía despacio, con la luz roja de identificación en el parabrisas y las antenas de radio mostrando claramente que era un coche de la policía. Me asusté, me quedé paralizada de miedo.


  —¿Tiene usted aquí un perro? —preguntó Bane.


  —Sí, pero es un perro muy manso. No constituye protección ninguna, a menos que alguien quisiera maltratarme.


  —¿Qué hizo aquel hombre después de entrar aquí?


  —Se puso a recorrer la tienda, fingiendo obrar como un parroquiano, sacando latas para meterlas en una cesta, pero escogiéndolas tan cuidadosamente y mirando con tanta atención las etiquetas, que comprendí que estaba haciendo un poco de teatro.


  »Creo que me sentía tan llena de pánico, que no me detuve a pensar… no sé. En aquellos momentos estaba convencida de que se trataba de un atracador. Ahora no estoy tan segura. El caso es que me levanté para telefonear a la policía. El teléfono está tan al fondo de la tienda —explicó— que él no podía oírme desde donde estaba.


  Jerry asintió.


  —No conviene tenerlo tan lejos. Por lo general, quiero decir que, para pedidos y cosas por el estilo.


  —No admito pedidos por teléfono —dijo ella—. Eso es lo que he tratado de explicarle a un señor que ha llamado hace unos momentos. Pero se empeñaba en no comprender. Quizá porque era inglés. Ya sabe usted, esas voces engoladas…


  Jerry sonrió. ¡Mugs y su imitación de Jeeves! Lo habría hecho perfectamente.


  —Así pues, llamó usted por teléfono a la policía —instó a la joven.


  —Sí. Les dije quién era, expliqué que un hombre acababa de atracar la joyería al otro lado de la calle, que se había asustado por el paso de un coche patrulla y que se había refugiado en mi tienda. Me imaginé que el departamento de policía podría ponerse en contacto por radio con el coche patrulla y sugerí que el conductor diese media vuelta y viniera aquí.


  —¿Y eso es lo que hicieron?


  —Sí. Tardaron… bueno, unos cuatro o cinco minutos.


  —¿Y qué ocurrió cuando llegó la policía?


  —El coche aparcó frente a la tienda. Los agentes saltaron con las pistolas en la mano y yo les señalé el hombre y lo acusé de haber perpetrado un atraco en la joyería del otro lado de la calle.


  »Por aquel entonces el hombre había acabado de hacer sus compras y estaba aquí, frente a la caja. Yo remoloneaba un poco buscando el cambio, para hacer tiempo con objeto de que el coche patrulla pudiese dar la vuelta.


  »Aquel hombre dijo que se llamaba Gordon y que yo estaba loca, que se había parado ante el escaparate de la joyería, había pensado entrar para comprarle un regalo a su novia, pero que luego había cambiado de idea y había decidido comprar, en vez de eso, algunos comestibles. Dijo que en su vida había llevado pistola. La policía lo cacheó y no le encontró nada. Les dije que fuesen a la joyería. Pensaba que tal vez encontrarían al señor Haggard muerto.


  —¿Qué ocurrió?


  —Eso es lo que no puedo comprender —contestó ella—. El señor Haggard estaba en la tienda y dijo que nadie había estado allí en los últimos quince minutos y que nadie lo había atracado. Me sentí… me sentí completamente idiota.


  —¿Quiere usted perder parte de su tiempo y hacer exactamente lo que yo le diga, si quiere salir de este lío? —preguntó Bane.


  —¿Qué quiere usted que haga?


  —Que cierre la tienda y venga conmigo a ver a mi abogado, Arthur Anson. Quiero que le cuente usted todo lo ocurrido. Además de eso, tiene usted que prometerme que, en caso de que él quiera venir a la tienda con usted, no se apartará de él un momento durante todo el tiempo que esté aquí.


  —¿Y eso, por qué? —preguntó ella.


  Jerry esbozó una sonrisa que era una mueca burlona.


  —Un simple presentimiento. Usted haga lo que le digo y siempre saldrá ganando.


  Ella reflexionó unos segundos y dijo luego:


  —Muy bien; después de todo, ¿qué puedo perder?


  —Exactamente —replicó Jerry, y su sonrisa era como un sol primaveral.


  * * *


  Arthur Arman Anson se mostraba tan frío como una toalla mojada.


  —Jerry, soy un hombre ocupado. No tengo tiempo para escuchar sus tonterías. No le concederé…


  —Le he dicho a su secretaria que tengo una cliente esperando —interrumpió Jerry Bane.


  —Reconozco la maniobra típica de aproximación —dijo Anson—. No sólo temo a los griegos cuando traen regalos, sino que, en el caso de usted, no cambio de decisión por un solo y único penique simbólico. Haga el favor de tener eso en cuenta.


  Jerry Bane sacó de su cartera la fotografía de la muchacha en traje de baño.


  —Ésta es una foto de la cliente —dijo.


  Arthur Anson se caló las gafas y miró la fotografía a través de los segmentos inferiores de sus gafas bifocales. Carraspeó enérgicamente.


  Jerry Bane sacó la otra fotografía, la tomada por el Servicio de Instantáneas Fotográficas, y dijo:


  —Eche un vistazo a esta foto. Estudie también el comentario.


  Arthur Anson miró la fotografía, leyó el comentario y una vez más se aclaró la garganta.


  —Interesante —dijo con tono de pocos amigos, y luego añadió al cabo de un momento—: Mucho.


  —Ahora bien —continuó Jerry Bane—, ese hombre, Mugs Magoo, que trabaja para mí…


  —Un personaje totalmente desacreditado —interrumpió Anson.


  —… tiene ojos como los de una cámara fotográfica y una gran memoria —prosiguió Bane como si la interrupción no se hubiera producido—. Tan pronto como miró esta foto, reconoció a este hombre como un bandido.


  —¿De verdad?


  —Es conocido en los medios bajos con el nombre de «Topo» Gordon, porque trabaja subrepticiamente y con métodos tan sigilosos, que la policía no ha podido culparlo nunca de nada. Ésta es la primera vez que lo han detenido por algo y la primera vez que le han tomado las huellas dactilares. Por eso está tan furioso contra Bernice y tan resuelto a llevarla ante los tribunales.


  Anson se rozó el largo ángulo de su mandíbula con las puntas de sus huesudos dedos.


  —Una mala reputación es algo muy difícil de probar. A la gente no le gusta comparecer en el estrado de testigos y prestar declaración. Sin embargo, claro es que si esta joven insiste en consultarme y tiene fondos suficientes como para pagarme crecidos honorarios y contratar a competentes detectives…


  —No le va a pagar a usted ni un centavo —dijo Jerry Bane.


  La sorpresa hizo que Arthur Anson saliese de su calma profesional.


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Digo que no le va a pagar un centavo.


  Anson tiró las fotografías.


  —Entonces, salga de mi despacho —bramó— y llévese a esa mujer. ¡Maldito sea, Bane, yo…!


  —Pero —interrumpió Jerry—, usted va a hacer muchísimo dinero del caso, porque va a obtener una victoria tan espectacular ante los tribunales, que le será una propaganda incalculable.


  —No necesito propaganda.


  —La propaganda nunca está de sobra —dijo Jerry, hablando rápidamente—. Porque fíjese qué es lo que sucedió. Este hombre, Haggard, dice que no fue atracado. Bernice sabe que lo fue. Él está mintiendo. Usted puede destrozarlo en el interrogatorio y…


  —Y probar que mi cliente es una embustera.


  —Le digo a usted que no es una embustera. Es una dulce muchacha a la cual quieren hacer víctima de una maquinación.


  Anson sacudió la cabeza decisivamente.


  —Si ese joyero dice que no fue atracado, eso pone punto final al asunto. Esa joven es una chantajista y una mentirosa. Sáquela de mi oficina.


  Jerry Bane dijo desesperadamente:


  —Desearía que usted me escuchara. Estos hombres son los dos bandidos.


  —¿Los dos?


  —Sí, los dos. Tienen que serlo.


  —Vaya —dijo Anson con artificiosa ironía—. Simplemente porque esos hombres hacen un relato que no coincide con el que hace una joven de la que usted, por lo visto, se ha enamoriscado y…


  —Pero, ¿no lo comprende usted? —interrumpió Jerry una vez más—. Haggard lleva una joyería en un barrio donde el volumen de ventas debe de ser demasiado pequeño para sostener el negocio a menos que la tienda sea una máscara de una actividad ilícita. Allí finge ser un pequeño comerciante que vende joyas baratas a familias modestas, bisutería a muchachas estudiantes, plumas estilográficas, encendedores y otras pequeñeces. En realidad ejerce una actividad más siniestra y más provechosa. Es un perista.


  »Hallándose en aquel barrio de tiendecitas, puede abrir o cerrar a las horas que se le antoja. Nadie piensa nada malo cuando llega por la noche y trabaja en su tienda, porque muchos de los tenderos de la vecindad que no pueden permitirse el lujo de tener dependientes hacen lo mismo. Así pues, Haggard utiliza eso como parapeto de su negocio ilícito.


  »Este hombre, Gordon, es un bribón. Gordon sabía cuál era el verdadero negocio de Haggard. Indudablemente sabía que un gran surtido de piedras preciosas había sido comprado por Haggard, y Gordon vio la oportunidad de adelantarse y despojarlo. Sabía que Haggard no podría denunciar el robo a la policía. Personalmente, Haggard no conoce a Gordon, lo mismo que éste es desconocido por la policía de aquí. Él esperaba que nadie que lo hubiese conocido en el norte lo sorprendiera aquí y pudiera identificarlo.


  »Un bandido ordinario, establecido desde hace tiempo en esta ciudad, no se habría atrevido a atracar a un perista. El mundo del hampa tiene su sistema propio para infligir castigos. Pero Gordon era un intruso, un trabajador escurridizo, un hombre que puede aparecer, dar un atraco y luego marcharse. Es célebre por eso. Lo llaman el «Topo».


  —¿Y qué hizo con el botín? —preguntó Anson sarcásticamente—. Recuerde que la policía lo registró.


  —Desde luego, la policía lo registró. Pero él llevaba ya en aquella tienda de comestibles unos cinco minutos antes de ser registrado y vio cómo la muchacha se acercaba al teléfono y empezaba a hablar en voz baja. No era tan tonto como para no comprender que estaba atrapado. Su única esperanza consistía en desprenderse de las joyas.


  —¿Dónde las puso?


  —Están escondidas en diversos sitios de la tienda… ¡Oiga, se me ocurre una cosa! —dijo Jerry con repentina excitación, como si la idea le hubiese venido en aquel preciso momento—. ¿Qué le habría impedido comprar una abrelatas, abrir una lata, verter el contenido y poner las joyas en la lata vacía?


  —¡Ah, sí! —dijo Anson con voz que no era más que un frío resoplido—. El razonamiento típico de un joven pródigo de cerebro anquilosado. Supongo que abrió una lata de melocotones, esparció los melocotones por el suelo y luego metió las joyas en la lata. La policía buscó en el local y no pudo encontrar nada raro. No se fijaron ni en la lata goteante ni en los melocotones que había en el suelo. ¡Vamos, por Dios!


  —Bueno —dijo Bane desesperadamente—, no tenía por qué haber sido una lata de melocotones. Y podría haber abierto una lata tan limpiamente que… ¡Vaya, suponga que abrió una lata de comida de perros y la puso en el suelo! El perro de la tienda la habría engullido rápidamente y… Oiga, espere un momento…


  Jerry se interrumpió para mirar la fotografía con ojos que de improviso se le ensancharon por la sorpresa, como si estuviese fijándose en algo no visto.


  —¡Mire aquí! —dijo—. Hay comida enlatada de perro apilada junto al mostrador. Y… sí… aquí hay una lata a la que le han dado la vuelta, la han puesto al revés, no se ve la marca del fabricante…


  También Anson estaba estudiando ahora la fotografía. Jerry señaló la pila de latas que había sobre el mostrador.


  —¡Y mire lo que hay aquí! ¡Un abridor! Eso lo explica todo. Él agarró el abrelatas (vi que había uno allí junto a la fruta enlatada cuando estuve hablando con la señorita; son latas de veinticinco centavos) y lo utilizó para abrir la lata de comida de perro. Probablemente mientras la muchacha estaba en el fondo de la tienda telefoneando a la policía. Así…


  Anson arrancó las fotografías de las manos de Jerry Bane y las metió en un cajón de su mesa.


  —Joven —dijo—, su razonamiento es necio, pueril, ignorante y absurdo. Sin embargo, ha traído usted una joven a mi bufete, una joven que se encuentra en un aprieto legal. Por lo menos, quiero hablar con ella. No voy a juzgarla exclusivamente por lo que usted me diga.


  —Muy bien, le diré que entre —dijo Jerry con voz inexpresiva.


  —No va a hacer usted nada de eso, joven. No hablo con los clientes de sus asuntos en presencia de un extraño. Usted ha traído a esa mujer a mi bufete. Hablaré con ella y hablaré a solas. Le ruego que se marche, señor Bane, y naturalmente espero que mantenga todo el asunto en un plano de estricta confidencia.


  —¿Hay alguna necesidad de secreto?


  —No se trata de secreto. Se trata meramente de preservar la integridad legal de mi bufete. Buenas tardes, joven.


  —Buenas tardes, señor —dijo Jerry.


  * * *


  Jerry Bane encontró a Stella Darling aguardando impacientemente.


  —Su llamada telefónica anunciaba que tenía usted un trabajo como modelo —dijo ella—. Llevo esperándole aquí más de una hora.


  —Lo siento, me he retrasado un poco —se disculpó Jerry—. He estado ultimando algunos detalles con mis clientes.


  —¿Qué clase de trabajo es?


  —Bueno —dijo Jerry—, para serle franco, señorita Darling, es algo que se sale un poco de lo corriente. Se trata…


  La voz de la muchacha cortó como un cuchillo.


  —¿Desnudo? —preguntó.


  —No, no, nada de eso.


  —¿Quién le dio noticias de mí? —preguntó ella.


  —Vi su fotografía luciendo el modelo de bañador ante el tribunal.


  —Ya comprendo.


  Su voz indicaba que comprendía muchísimo. Su apreciación de Jerry Bane era personal y, al cabo de unos momentos, aprobadora. Jerry dijo:


  —Ese trabajo de ahora me gustaría que lo ejecutase usted al pie de la letra. Tengo aquí una hoja con las instrucciones escritas a máquina, diciendo qué es lo que tiene usted que hacer.


  —Mire, señor Bane —dijo ella—, me han encargado trabajos muy diversos. Trato de ganarme la vida. Tengo un cuerpo hermoso. Estoy procurando capitalizarlo mientras me dure. Cometí el error de ganar en tiempo un concurso de belleza y creí que de la noche a la mañana iba a convertirme en estrella de cine. Abandoné la escuela y empecé a hacer esto y lo otro… ¡Dios mío, ojalá fuese posible volver atrás las manecillas del reloj y regresar a la escuela!


  —Quizá —dijo Jerry—, si hace usted exactamente lo que le indico, tenga una oportunidad de conseguir eso. Estoy procurando la promoción de una nueva comida de perros. Si las cosas salen como quiero, podré vender esa marca y los beneficios serán cuantiosos.


  »Pero ahora no tengo tiempo de explicarle los detalles. Aquí tiene un poco de dinero a cuenta de sus honorarios por ahora. Si hace un buen trabajo, recibirá mañana una cantidad importante. Y ahora, manos a la obra.


  —¿Y he de llevar un vestido de calle?


  —Vestido de calle —repuso Jerry Bane—. Lo que tiene puesto.


  Ella lo estudió de pies a cabeza y dijo luego:


  —Los trabajos que he estado haciendo han tenido… bueno, han tenido un poco de todo. No hace falta que tema usted decirme de qué se trata. No necesita escribírmelo. Me lo dice y en paz.


  Jerry Bane sonrió y sacudió la cabeza.


  —Lea esas instrucciones escritas a máquina —dijo—. Sígalas al pie de la letra y en marcha.


  Ella recogió el papel escrito a máquina y una vez más le lanzó una mirada desde debajo de los párpados de largas pestañas.


  —Muy bien —dijo—, haré como dice.


  Jerry Bane llamó un taxi.


  —Tiene usted que ir a Sunset Way —dijo—. Puede leer las instrucciones por el camino.


  —Adiós —dijo ella blandamente.


  —Adiós —respondió Jerry Bane, y la ayudó a subir al taxi y luego cerró de golpe la portezuela…


  * * *


  Jerry Bane encontró a Mugs Magoo sentado en la cocina del apartamento, manteniendo en alto un periódico con un brazo.


  —Mugs —preguntó—, ¿qué haría usted si de pronto se encontrase en posesión de un lote de joyas robadas?


  —Eso depende —dijo Mugs, alzando la mirada del periódico y examinando a Jerry Bane con ojos inexpresivos.


  —¿Depende de qué?


  —De si quiere usted ser verdaderamente listo o sólo medio listo.


  —Quiero ser verdaderamente listo, Mugs.


  —La cuestión es —continuó Mugs— que si las joyas realmente «queman», tiene usted que recurrir al perista para venderlas. Si se han ido «enfriando» un poco sería una gran tentación procurar pasarlas aquí y allá. Cualquiera de los dos procedimientos sería medio listo.


  —¿Y qué hay que hacer para ser listísimo de verdad, Mugs?


  —Ponerse en contacto con las compañías de seguro. Tendría usted que sugerirles que podría ayudarles a la recuperación aquí y allá, pero que el trato habría de cerrarse de forma que usted obtuviese alguna recompensa.


  —¿Pagarían?


  —Si usted establecía el contrato en debida forma, sí.


  —¿Cuánto?


  —Si pensaran que estaban tratando con un bandido que actuaba de soplón, no pagarían mucho. Si pensaban que estaban tratando con un detective honorable a punto de hacer una recuperación, pagarían bastante bien.


  Bane se llevó la mano al bolsillo, sacó un pañuelo con un nudo en la punta, desató el nudo y dejó que los ojos de Magoo se regocijaran ante la variada colección de piedras deslumbrantes.


  —¡Cielos! —exclamó Mugs Magoo.


  —Quiero ser verdaderamente listo, Mugs.


  —Muy bien —dijo Mugs, sopesando el pañuelo en su grande y única mano—. Creo que sé cómo hay que operar… ¿Va a haber alguien que eche de menos estas cosas?


  —Me temo que sí —respondió Jerry Bane—, pero creo que desbarataré un poco el inventario. Alguien va a sacar una parte, Mugs. Un alguien egoísta y avaricioso que lo más probable es que sólo sea medio listo.


  Magoo miró a su amigo con ojos que aparecían helados de cinismo.


  —Si es verdad lo que yo creo, ese alguien va a comprobar que el mundo del hampa sabe juntarse como dos pedazos de papeles cazamoscas. Si trata de aprovecharse, puede que pronto esté dando de comer a las malvas.


  Jerry indicó:


  —Claro que si es verdaderamente honrado, dará cuenta a la policía.


  —¿Cree usted que la dará?


  —No.


  —Muy bien —dijo Mugs—. Que haga lo que quiera. Nosotros trabajaremos a cubierto.


  * * *


  Jerry Bane estaba tendido en su tumbona, un alto vaso junto al codo, cuando unos tímidos golpecitos sonaron en la puerta del apartamento.


  Mugs Magoo abrió la puerta. Bernice Calhoun dijo:


  —¡Oh, buenas tardes! Espero que el señor Bane esté en casa. Tengo que verlo. Yo… pero usted es el hombre que…


  —Está en casa —dijo Mugs Magoo—. Entre.


  Jerry Bane estaba poniéndose en pie cuando ella entró en la habitación. Corrió hacia él y le dio las dos manos.


  —¡Señor Bane —dijo—, ha ocurrido la cosa más maravillosa! Sencillamente no lo comprendo.


  —Siéntese y cuéntemelo —dijo Jerry—. ¿Qué bebe usted, whisky o coñac?


  —Whisky con sifón.


  Jerry le hizo una señal con la cabeza a Mugs Magoo y dijo luego:


  —Muy bien, Bernice, ¿qué ocurrió?


  —No me gustaba el abogado que usted me buscó —empezó ella—. Era muy huraño. Me hizo muchísimas preguntas y luego dijo que iría a la tienda y que miraría el sitio, pero que en principio creía que el caso no le interesaba mucho. No parecía muy ansioso, ni siquiera cordial.


  —¿Y qué pasó?


  —Bueno —repuso ella—, después de haber hecho un montón de preguntas, vino a la tienda conmigo. Abrí y le enseñé dónde había estado yo y todo lo demás. Entonces miró alrededor e hizo más preguntas y examinó las estanterías y yo me acordé de lo que usted me había dicho y me quedé pegada a él, y eso parecía irritarlo. Hizo varios intentos por desprenderse de mí, pero yo no me aparté de su lado.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Jerry.


  —Entró una mujer joven. Era una mujer que parecía una artista de teatro, con muchísimo maquillaje. Dijo en voz muy alta que estaba pasando muchos apuros para conseguir la comida de perros de la marca que más le gustaba y que había notado que yo tenía un abundante surtido de esa marca. Me preguntó si podría venderle todas las existencias que tenía y si le aceptaría un cheque. Dijo que se llamaba Stella Darling.


  —¿Qué ocurrió luego? —preguntó Jerry.


  —La cosa más rara que pueda usted imaginarse —dijo ella—. El abogado me aconsejó que no admitiese ningún cheque, y fue al teléfono y llamó a su despacho.


  —Continué —dijo Jerry.


  —Bueno, al parecer estuvo telefoneando a un cliente que había en su bufete. Ese cliente estaba buscando un pequeño negocio del que poder encargarse, algo que pudiera llevar con un solo dependiente. Yo le había estado diciendo al señor Anson que en realidad me gustaría vender la tienda, desprenderme de todo aquello, y, bueno… lo que son las cosas, se enredó la madeja y el señor Anson fijó las condiciones por teléfono y vendí la tienda allí mismo.


  —¿Y el inventario? —preguntó Jerry, lanzando una viva mirada a Mugs Magoo.


  —El señor Anson me dio un cheque, utilizando las mismas cifras que yo le indiqué, y tomó posesión de la tienda inmediatamente.


  —¿Y esa señorita Darling que quería comprar la comida de perros? ¿Se la vendió el abogado?


  —Pues no. Literalmente, la echó de la tienda, agarró las llaves y cerró.


  Hubo un momento de silencio. La muchacha continuó:


  —Por eso he querido… he querido venir a darle las gracias a usted personalmente.


  Sonó el teléfono, y Jerry se puso al aparato.


  La voz de Arthur Arman Anson llegó por el hilo:


  —Jerry, muchacho, he estado pensando un poco. Después de todo, usted es joven y me imagino que la guerra le ha desequilibrado la vida. Creo que hay que ser comprensivo con la juventud.


  —Gracias, señor.


  —He saldado el descubierto de su banco y le he ingresado unos cuantos cientos de dólares, Jerry, muchacho. Pero procure tener más cuidado con el dinero.


  —Sí, señor. Gracias, lo tendré.


  —Y, Jerry, en caso de que vea usted a la señorita Calhoun, la joven de la tienda, tenga buen cuidado de no mencionar nada sobre esa teoría perfectamente absurda que tenía usted. Carece de todo fundamento.


  —¿Sí?


  —Sí, muchacho. Fui allí y examiné el lugar. Vi la lata que en la fotografía aparece un poco ladeada. Era lo mismo que cualquier otra lata; comida para perros. Pero dio la casualidad de que un cliente mío estaba interesado por un negocio como el de la señorita Calhoun y pude arreglar lo necesario para que ella vendiese la tienda.


  —¡Oh, eso es espléndido! —comentó Jerry.


  —Pura cuestión de negocios —repuso Anson—. Me he alegrado de que todo se arregle así, porque esa joven no sabría desenvolverse en un juicio. Sería mejor que saliese del Estado antes de que puedan cursarse las citaciones. Como abogado decente, no puedo aconsejarle que haga eso, pero, si usted la ve, puede insinuarle que conviene que se aleje del Estado cuanto antes. ¿Me comprende?


  —¿Quiere usted decir que yo puedo dar ese consejo sin sentirme en un mal lugar? —preguntó Jerry.


  —Muy pocas personas podrían estar a la altura de mi código moral —declaró Anson.


  —Sí, me lo imagino. Muy bien, se lo diré. ¿Cree usted que debe salir del Estado?


  —Sí, un viajecito. Inmediatamente.


  —Se lo diré.


  —Bueno, no lo retengo a usted más —dijo Anson.


  —¿Retenerme? —se rió Jerry—. ¿Es que por ventura es hora de acostarse?


  —Bueno, ya han dado las diez —replicó Arthur Anson—. Buenas noches, Jerry.


  —Buenas noches.


  Jerry colgó el auricular y se volvió hacia Bernice Calhoun.


  —Dadas las circunstancias —dijo—, ¿no cree usted que deberíamos ir a cenar y a bailar en alguna parte?


  —Bueno —dijo ella tímidamente—, la verdad es que vine a darle a usted las gracias.


  Mugs intervino:


  —¿Escuchó usted por casualidad las noticias de la radio?


  Jerry Bane alzó la mirada rápidamente.


  —¿Debería haberlas escuchado?


  —Creo que sí, señor.


  —¿Qué dijeron? —Mugs miró a Bernice Calhoun—. Hable —intimó Jerry—. Más tarde o más temprano, ella tendrá que enterarse.


  —Ese hombre Gordon al que ella hizo que detuvieran —explicó Mugs— ha sido puesto en libertad. Lo retenían para ciertas comprobaciones, pero lo han puesto en libertad bajo fianza. Lo soltaron hace una hora.


  —Vaya —comentó Jerry.


  —Y —continuó Mugs— la policía está un poco desconcertada. Un testigo presencial les ha dicho que cuando Gordon bajó la escalinata de la cárcel, un coche lo estaba aguardando y un hombre dijo: «Entre». Gordon se comportó como si no quisiese entrar. Vaciló visiblemente, pero por fin entró en el coche. El testigo está seguro de que un hombre sentado en el asiento trasero apuntaba una pistola contra Gordon. Tan seguro estaba que fue a denunciar el caso a la policía, pero la policía no podía hacer mucho. El número de la matrícula del coche estaba tapado con fango, y el testigo no pudo verlo.


  —Entonces —dijo Bernice—, después de todo, ese hombre tuvo que estar relacionado con el mundo del hampa. ¿Para qué suponen ustedes que lo querían, para dar un paseo?


  —Probablemente —dijo Mugs Magoo—, lo querían para sacarle algunos datos. Y con toda la noche a su disposición, seguramente le sacarán los datos que desean.


  Sus ojos tenían una expresión significativa al mirar firmemente a Bane.


  Bane estiró los brazos y bostezó.


  —Bueno —dijo—, mañana es un nuevo día para todos nosotros y mi amigo, Arthur Anson, ha comprado la tienda de Bernice.


  Bernice confesó:


  —¡Me siento tan aliviada…! El abogado me prometió que, como parte del trato sobre la venta de la tienda, él se ocuparía de que me indemnizasen si ese hombre presentaba denuncia contra mí. Ahora que he vendido la tienda, me parece que no tengo responsabilidad por nada.


  —Es lo mismo que me pasa a mí —dijo Jerry Bane—. No tengo ya la menor preocupación. Vámonos a bailar, niña.


  Notas


  
    [1] En inglés, la palabra «cash» significa «dinero contante, pago al contado, dinero efectivo». El imaginario apellido explica la forma de presentación. (N. del T.) <<

  


  
    [2] En la jerga norteamericana, «mug» significa fotografiar. (N. del T.) <<
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